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MJ argomento di questa tragedia è a tulli nolo — An'igo. Vili 
avea sposalo Caterina d’ Aragona, che gli storici, protestanti 
e cattolici, ritraggono adorna d’ ogni virtù, e per indole dif- 
ferentissima dal marito. Ma non andò guari e ad Arrigo 
venne a noia la consorte, e poiché egli s’accese della bellezza 
di Anna Bolena, deliberò rifiutar Caterina e torre per moglie 
la mova amante; onde ripudiata la virtuosa donna, che muore 
di dolore, allontanandosi dalla fede cattolica, dichiara sua 
consorte Anna Bolena , la quale erosi mostrata tanto più 
schifiltosa quanto più il re la sollecitava. Dopo poco tempo 
An'igo mula amori, c voIcìuìo sposare Giovanna Seymour, 
eh’ era una dama di Anna, giura disfarsi anche di questa, 
e come per mandare a capo il suo primo disegno gli era 
stato largo di consigli Tommaso Vuolseo, cosi nei far guerra 
alla nuova consorte ebbe a compagno Tommaso Cromvello . 

Dopo un torneo tenuto a Greenwih, Anna fu presa e me- 
nala in prigione, e poscia condannala al rogo come infedele 
consorte ; e suo fratello il visconte di Roehefoit , Noris , e 
Marco Smeyton ad essere appiccali. 

Il conte di Norlhumberland , lord Percy, un tempo era 
stato preso dalla bellezza di Anna, è da costei riamato, ed 
Arrigo che ciò non ignorava, volle annoverare fra i giudici 
della consorte anche Percy. Anna condannata, dichiarò che 
nella sua prima giovinezza era stala unita per contralto di 
matrimonio col conte di Norlhumberland ; ed i giudici sen- 
tenziavano che il matrimonio d’ Arrigo con Anna era nullo, 
ed intanto la condannarono per aver recato offesa all’onore 
deire. Narrano gli storici che l’infelice donna negli ultimi 
momenti di sua vita addivenne quasi folle; certo, due giorni 
dopo la sua morte, Arrigo sposò Giovanna Seymour, facendo 
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in questo modo l’àpologìà di Anna Bolena , dice Hume — In 
diverso modo gli scrittori hanno giudicalo di Anna Bolena, 
alcuni reputandola virtuosissima, altri la più colpevole delle > 
donne: di Arrigo Vili, il Davanzali così dice al finire del 
primo libro dello Scisma d Inghilterra : « Fu crudele, amò 
le lettere, favorì gli scienziati, ogni donna che punto fosse 
bella, voleva: era di sottile ingegno, gran giudicio : spesso 
ebbro. Visse anni 56, 18 smogliato, 26 senza altra moglie 
che Caterina, negli altri 12 n ebbe sei, due ne dicollò : la 
terza nel parlo sbarrò : due ne dimandò : la sesta non fu a 
tempo a uccidere ». Di Tommaso Cromvello , il Davanzali 
dice : « fu crudele , avarissimo uomo, primo segretario di 
Arrigo ». 

Se queste sono le notizie storiche delle quali ho fallo te- 
soro nello scrivere questa tragedia, voglio qui dichiarare il 
concetto della mia opera , perocché se altri creda doverne 
ragionare, mi mostri, più chiaramente di quanto che non si è 
fatto infi.no ad ora, i veri difetti della tragedia. Chè io da 
gran tempo ho reputalo la critica scienza utilissima ma an- 
che molto difficile; perocché ella non pure mette capo alla 
metafisica, ma alla lingua ed allo stile, onde fa mestieri 
che il vero critico sia non men grande filosofo che dotto in 
lettere ed abbia gusto della vera bellezza. E come il più co- 
modo mestiere del mondo è il tagliare i panni altrui , ed 
è più facile il distruggere che V edificare , fosse anche la peg- 
gior casa, ed ognuno, bene o male che sia, vuol dir la sua, 
cosi oggi molti voglion fare di questa scienza un giuoco di 
parole, un balocco da fanciulli, un inutile e codardo passa- 
tempo. Aggiungasi che molti reputano facil cosa il ragio- 
nare d’ arte , e se V astronomo non sentenzia , senza aver 
pi ima meditato, di filosofia, e il giureconsulto, di botanica; 
tutti vogliono, c si credono in diritto, giudicare le opere arti- 
stiche. Ma se di arte, un popolo non corrotto, può giudi- 
carne col gusto più che col ragionamento, di critici veri ve ne 
ha tanto pochi in tutta la storia del mondo, che si possono 
contare sulle dita — E la ragione è agevole a trovare. Non basta 
che il critico sia filosofo e dotto in estetica, poiché questa scienza 
c insegna i principii ohe ingoiano le arti, ma non potrà ella 
''segnarvi il modo di sapere convenevolmente porre in allo 
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questi principii nella disamina delle opere, nè vi darà mai 
il gusto : ed è però che i più grandi estetici entrano poche 
volle nella disamina de' particolari lavori , di che potrebbe 
far fede l' Hegel. Il solo gusto e la conoscenza delle lettere 
neppure valgono gran fallo senza la metafisica, perocché al- 
lora la critica diventerebbe quello che fu in Italia nello splen- 
didissimo cinquecento , quando i nostri illustri antenati non 
potendo più operare civilmente, si rivolsero allo studio dei 
classici facendo rivivere la sapienza di Roma pagana e della 
Grecia e tradussero la poetica e la rettorica di Aristotile, 
che addivenuta patrimonio de pedanti, valse a dimostrare a 
Torquato Tasso che la Gerusalemme Conquistata fosse più 
pregevole della prima sua Gerusalemme. Fa mestieri adunque 
che il critico non solo sia filosofo e letterato, ma abbia uno 
special dono, quello cioè di sapere a prima giunta intendere 
la vera situazione poetica di un’opera, collocarsi nel pen- 
siero dello scrittore e bene disaminarlo. Allora la critica è 
scienza , e direi quasi un sillogismo , ed il critico può 
dire : se il vostro concetto è questo, io vi dimostrerò con i 
principii dell’ arte, in qual modo avete erralo. Ma poniamo 
che non si intendesse il pensiero di uno scrittore « allora tutte 
le conseguenze che voi trarrete sono false, poiché cavate una 
conseguenza da un erronea premessa. Quanti, prima di Gu- 
glielmo Schlegel, non aveano ragionalo di Shakspeare ? ep- 
pure V Eschilo del teatro moderno , da pochi veniva letto , 
da molti era tenuto siccome barbaro, da’ più ignoralo. 

Or se altri avesse vaghezza di sapere che cosa ho voluto 
rappresentare in questa tragedia, il direi in poche parole. 
Ho voluto ritrarre una donna ambiziosa e crudele, violatrice 
de dritti altrui, che sale in grandezza, calpestando ed uc- 
cidendo quanti cercano farle guerra, e che per opera della 
provvidenza cade in isvenlura, cui si addebitano colpe che 
non ha commesso, ma espia i fedii della prima sm gioventù. 
Quanto perde di grandezza , tanto acquista di grazia ed 
affetto, perocché infelice : una volta invidiala ed adulata, una 
altra oppressa e derisa. Così la tragedia è la espiazione di 
questo personaggio, e la colpa purificala dall’ infortunio c dal 
più santo affetto che possa provare donna, quello di madre. 
Fin dal primo allo quando Anna Bolena si crede possente < 
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felici, ecco apparirle innanzi due uomini; l'uno le ricorda i 
lieti giorni trascorsi , V altro il sangue eh’ ella ha versato : 
amendue cospirano, non volendo, a renderla infelice. Ma per 
quella forza delle cose che noi diciamo fortuna, per quell’azio- 
ne misteriosa ed invisibile che gli antichi appellavano fato, 
questa illustre colpevole trovasi sola • ed infelice ; allora le ap- 
pariscono innanzi una altra volta questi due uomini ; l’ uno 
ricordandole che la bellezza era venuta meno, l'altro che il san- 
gue de martiri veniva vendicato. Però l amante tradito cerca 
salvare Anna, e il vescovo cattolico, spregialo e deriso dalla lur 
terana donna, le porge soccorso, le addila il ciclo, con l’amore 
e la pietà giunge a renderla meno infelice, ed a redimerla : 
allora la colpa si allontana dal capo di Anna Polena e va a 
posarsi su quello di Arrigo Vili, il quale essendo a lei stato 
compagno nella colpa, ora l’uccide per sposare un’altra donna. 

Così la tragedia, laddove fosse ben condotta, dovrebbe de- 
stare pietà e terrore ; pietà dell ’ infortunio, terrore della colpa 
punita. Or questo disegno, credo , che apparisca chiaro a 
chiunque voglia leggere il mio lavoro, e se non ho saputo 
bene attuarlo , posso dire però eh’ è lutto mio, e vorrei in- 
fatti che altri m’indicasse una sola tragedia italiana nella 
quale si trovi questa situazione — Ma il concetto di un'opera 
quando non è bene incarnalo, non è artistico, e potrebbe be- 
nissimo avvenire che il disegno di un opera fosse nuovo, origi- 
nale e meraviglioso, ma restasse come un’astrazione nella men- 
te del poeta: però allora la critica ha il debito di render ma- 
nifesti i difetti di esecuzione c correggere l’artista — In quanto 
a me dirò : che tulle le osservazioni, più o meno cortesi che 
mi han fatto infino ad ora, non hanno avuto la forza di 
persuadermi degli errori che si trovano nella mia tragedia, 
e renderei grazie a tulli coloro che sapessero più chiaramente 
farmeli notare. Alcuni han dello che il personaggio di Anna 
Polena non era tragico, perocché non rappresenta nessuna 
grande individualità umana, ed io potrei rispondere a co- 
storo che se Anna Polena non è soggetto da tragedia, dovrà 
dirsi lo stesso della divina creazione dello Sluikspcare, di Lady 
Macbello, eli è il tipo di tutte le donne ambiziose. i\ellc (pia- 
li la vanità essendo grandissima , sono anche più crudeli 
di quello clic non sono gli uomini ambiziosi : così quando 
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Macinello tremava per paura e vedeva il pugnale sospeso in- 
nanzi alla porta di Duncano, lady Machbetlo dona del co- 
dardo al marito e imitava a spegnere il dormiente ospite. 
Ma quando nel forte guerriero vengon meno i rimorsi della 
coscienza , ed egli tiranno col pensiero e col braccio , corre 
incontro all’ avversa fortuna, la donna ripiglia 1 antica sua 
indole e diventa dubiosa, poscia nel sonno rivela le sue colpe, 
e muore di dolore. La donna che non per tema di una pena, 
ma perchè intende il vero, muta costumi, è carattere altissimo 
di tragedia. Altri han detto che nella mia tragedia mancava 
l’elemento politico, il che era gravissima colpa in tale subbiato. 
Ma io non poteva rappresentare Arrigo VILI nel momento in 
cui proclama la riforma, e fa morire Caterina d' Aragona; 
e per due ragioni. Primo perchè questa tragedia l’ha scritta 
Guglielmo Shakspeare, ed io credo che nessuno possa, senza 
essere folle, mettersi al paragone di quel gigante. Secondo 
perchè, volendo scrivere una tragedia intorno ad Anna Po- 
lena, avrei dovuto rappresentare Arrigo Vili che si disfa di 
Caterina d’ Aragona e la morte di costei, poscia quella di 
Anna; e cosi sarei andato incontro ad un difetto gravis- 
simo , alla duplicità d’ azione , che la prima tragedia fi- 
nirebbe con la morte di Caterina, e la seconda con quella 
di Anna: e questo difetto trovasi in un dramma di Cal- 
deron della Barca, intitolalo, Lo Scisma d’Inghilterra. Altri 
han detto che l'azione è bella e compiuta al terzo, o al piti 
al quarto allo; ma chiunque ritiene che l’azione di una tra- 
gedia finisce quando la passione vieti meno, o in altri ter- 
mini quando il personaggio ha rivelato lutto il suo essere , 
come si dirà finita l’ azione al terzo alto in cui Anna è 
menala in prigione, quando resta ancora vederla purificala e 
pentita, vedere in somma in qual modo ella sopporterà la sven- 
tura ?... Nè son mancati quei che han detto che i personaggi 
non erano storicamente veri, ed io posso affermare che anco 
i particolari di lieve momento sono storici, per chi avesse va- 
ghezza di vedere nelle opere d’ arte riprodotta la cronaca. 
Avrebbero voltilo alami che T Arrigo VII I fosse rappresen- 
talo con maggiore evidenza ed anche più crudele, ma io il 
volli ritrarre siccome egli era: incostante, voluttuoso, avendo 
la coscienza della sua grandezza, ma sempre tenacissimo c 



VUI 


porre in alto il suo pernierò ; tulio quello che gli reca mo- 
lestia calpesta e distrugge, ed allora apprezza le cose quando 
per conquistarle ha dovuto durar fatica. I tempi della co- 
lossale grandezza degli uomini, sia nella virtù sia nel vizio, 
erano finiti, onde anco Arrigo Vili, eh’ è certo uno de’ più 
gagliardi uomini del suo secolo, diventa spesso ipocrita: egli 
non è il Nerone che ha la libidine del male, e se ne tiene 
contento ed onoralo, ma è l’uomo malvagio che vuole parere 
giustissimo. Altri mi han fatto rimprovero d’avere adoperalo 
nel primo atto molli comici, il che non è conveniente alla 
forma della dignità tragica. A costoro vorrei far preghiera di 
leggere l’Arrigo Vili di Shakspeare, e dire che anco Sofocle 
ha qualche volta adoperalo il comico nella tragedia, e presso 
noi tutti i poeti romanzeschi non temono porre il ridicolo ac- 
canto al tragico (e si legga ! Ariosto); perocché nessuno ignora 
che le meste narrazioni maggiormente colpiscono gli animi 
quando quanti aspettano un lieto fine. 

Io vorrei pure dire a molli che non ho voluto che l’Anna 
Balena finisca improvisando versi lirici ; ma poiché ella, co- 
me narra la storia, addivenne pazza negli ihlimi momenti 
di sua vita , è verosimile che nella sua follia si ricordi di 
un antica ballala , il che facendo imitai i sommi maestri 
dell’arte. 

Ma io veggo d’ avere già troppo parlalo del mio lavoro, 
il quale poi è assai povera cosa quando si considera in re- 
lazione dell ideale altissimo dell'arte. 

Napoli li 2 / gennaio 1859. 
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ATTO PRIMO ' 

k notte. Convitali che passeggiano e discorrono. 


SCENA PRIMA 

Tommaso Bolena, Giorgio Bolena, Noris, Margherita, 
Marco, Giovatila Seymour, Maria e Dame. 

Giorgio. [a’ convitati) Fra le grida festive, e in mezzo acanti 
Lieta volga la notte, onde non venga 
L’ anime nostre a intorpidir là noia. 

Noris. In ogni volto è l’esultanza. 

Tommaso, (a Noris) Voi, 

Non men prode guerrier che valoroso 
Conquistator della bellezza, il labbro 
Sciogliete a dolce eloquio e con gli arguti 
Detti, le donne rallegrate. 

Noris. Anch’io 

Lunghi rischi affrontar seppi sul campo 
Periglioso di Marte, e udii sovente 
Vincendo, un canto che il trionfo allegra, 
Pure al guerrier non mai vergin leggiadra* 
Volse amico lo sguardo, e vinto giacqui 
Nelle pugne di amor. 

Giorgio, (a Noris) Costanza e ardire 

Ti sian guide secure. 

Margherita. * Il viandante 

Che per spiagge deserte erra, anelando 
D’un rivo la dolce acqua, il passo affretta 
E cerca inGn che non la trova... 

Noris. E quei 

Che desiava toccar l’ azzurro cielo, 

Che mai rinvenne? 

Margiierta. (con ironia) Eh via , cercate forse 
Una bella del sole abitatrice, 

0 nelle notti rimirar sovente 
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Dal raggio delle sfere illuminato 
Sulle alte torri de’ castelli, un vago 
Spirto che viva sol di canti e amore 
Pari a lieta colomba?... oh! dalla terra 
Fuggir le fate... 

Noris. E più non torneranno. 

(le donne sorridono e discorrono passeggiando ). 

Smeiton. (a Giovanna in altro sito) 

Porgimi ascolto alfm; ma puote il sole 
Impallidir al paragon di tante 
Stelle? vieni, e risplendi. 

Giovanna. v - Io più credenza 

A’ detti tuoi non presterò, chè sono 
Siccome lampo, fuggitivi i giuri 
Degli amanti. 

Smeyton. Fia ver? dubiti ancora? 

Tanto vile mi estimi?... Io trovar voglio 
Un remoto del mondo angolo, dove 
• - e Viver del mio dolor potessi. ' 

Giovanna, (fra sè con gioia) ! v- E’ m’ama. 

. \ (vanno altrove). 

Noris. (alle donne) Se fossi un Sofo, io dir vorrei : la donna 
£ un animai di tutte grazie adorno, 

Ma creatura gentil che non ha cuore. 

Maria (a Margherita) E l’uomo? i 

Margherita. ; È un animai senza ragione. 

Noris. Che il ben perdea dell’ intelletto, quando 

Appresso alla beltà rivolse il piede. 

Smf.yton. (o Giovanna in altro silo). 

Cara necessitade a’ tuoi ridenti 
Anni è la gioia, e festeggiar si vuole 
La giovinezza pria che da noi fugga 
.. Rapida al par di primavera. Spesso 
D’espero all’ apparir lucente in cielo 
La man celere corre alla mandòla, 

0 amore ! ed ecco al suon sorger le donne, 
Avvivarsi le danze e della Reggia 
Le ricche sale risuonar. Disciolgo 
Al canto il labbro, e alk>r le audaci imprese 
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Narro de’ prischi eroi, gli amori e l’armi 
E vinti i cuori, ognun me plaude, eppure 
In tutto lo splendor dell’ universo 
Che cerco mai?... Solo un tuo sguardo anelo. 

Giovanna. Il ver tu narri? 

Smeyton. Se potessi un giorno 

Quella mano sperar che vale il mondo 
Agli occhi miei, al par d’ un re felice 
Diventerei, (vanno in altro sito). 

Margherita. Chi mai s’avanza?..». 

SCENA II. 

Cromvrt,, Pbrcy e detti. 

Tommaso, (tt Cromvel) Tardi 

Giungete. 

Giorgio. ( guardando Cromvel) Solo nel mirar quel volto, 

' Scender rapida al cor sento una fiamma 

D’ira. 

Cromvel. (a Tommaso ) Godo che siate ilare. 

Percy. (fra se) Ancora 

Ch’io la rivegga alla sua gloria in mezzo. 

Cromvel. (a Giorgio) A che pensoso e torbido? 

Giorgio, (con ira) Tal vidi 

Simulator codardo e traditore 
Che tutte mi agitò le fibre. 

Cromvel. ( con umiltà) Se io 

Non volente, di duol cagion divenni, 

Perdon vi chieggo, alfìn l’ira deposta 
Stringiam le destre amiche. 

Giorgio. Ah non fia mai 

Che alla menzogna il mio labbro si educhi. 
Codardo siete. 

Cromvel. (con tra) A me tai detti? 

Tommaso. ( a Giorgio ) Audace , 

Frenati. 

Tutti. ( accorrendo ) Che mai fu? 

Cromvel. (simulando) Ma nulla; è un gioco- 
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SCENA III. 


Anna, Arrigo c doti». 

Cromvel. Gli augusti sposi. 

Uomini. Al regnator d’Albione, 

Donne. E alla vaga regina Anna... 

Tctti. • Sia pace 

E gloria. 

Percy. ( fra sè) Ahimè! già la rividi e quanto 

Più bella. 

Anna, (a cortigiani) Assai ridente notte è questa 
Onde lunga vivrà memoria. 0 prodi 
Ospiti nostri, alfin grazie vi rendo. 

Felice troppo io son, poiché sul volto 
Veggo apparir del signor mio la pura 
Estasi dell’ affetto e della gioia. 

Arrigo. Quante accolte beltà veggo! qui splende 

Di grazie un vago eliso. Ah sì, vi ammiro. 
Troppo leggiadra a’ miei sguardi bramosi 
Sembra la donna allor che vagamente 
Le lunghe chiome di rosee ghirlande 
Adorna, appar, bella di vezzi, in mezzo 
Alle accolte brigate ove gentili 
Rende gli affetti f armonia del canto. 

Cromvel. Giulivo è il Re. 

Anna, (a Noris) Voi fate onore a queste 

Donne vezzose ; in ver non è perfetto 
Guerrier chi mentre nel cercar perigli 
Eguaglia Marte, e poi fra liete danze 
Non è cortese al par d’un Ganimede. 

Arrigo, [ad alcuni cavalieri ) 

Sì la ricchezza e la possanza estimo, 

Sol perchè queste almen possono il peso 
Alleggerir di nostra vita : ovunque 
La letizia si asconda io la raccolgo, 

E gli antichi lasciando cercar nuovi 
Piaceri bramo. 

Margherita, (ad Anna) Delle tue pupille 
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L’eterno riso, rende ogni convito 
Lieto. 

Smeyton. (ad Anna ) Nel rimirar quella serena 
Fronte ritorna l’ esultanza. 

Noris. (ad vitina ) Siete 

Anco della beltà regina. 

Anna, (a Noris) Oh quanto 

Scaltro apparite adulatore. 

Margherita, (ad Arrigo) Questo 

Lieto giorno per f Anglia, o Sire, io bramo 
Ch’ anco a privata mia letizia torni — 

Quegli che spesso la regai tua mensa 
Col suo canto conforta , il figliuol mio, 

Pari in fede al Brondello, ama una casta 
Vergine, e volto alla regai clemenza 
Chiede, che averla al talamo consorte 
Possa. 

Arrigo. (ili arrida amor felice. 

Smeyton . ( ad Arrigo ) Lieto 

Anzi beato quel parlar mi rende — 

Lunghi anni vivi a’ tuoi popoli, e mentre 
S’odan pel mondo risuonar sublime 
D’Arrigo ed Anna augusti i nomi, splenda 
Di nuova gloria l’isola beata 
E regina de' mari a’ quattro venti 
Sventoli sempre l’anglico vessillo. 

(a Giovanna) Ti avanza... ò mia per sempre alfine — 

Giovanna, (avanzandosi) O Sire, 

Torri. La Giovanna Scymour! 

Arrigo, (fra sè) - Affò non mai 

Sulle mie si affisar due più lucenti 
Pupille: (o Smeyton) inver la vostra scelta ap- 
provo. 

(fra sè) Qual leggiadria! (forte) quel vate che ricerca 
Col carme ansiosamente la bellezza 
Se nel pensier non la ritrova, in terra 
Rinvenirla egli sa. Se’ tu poeta? 

Smeyton. Versi dettai. 

Arrigo. Ma la tua donna vale 

Più che un poema, coin’io credo. 
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Nonis. (a Smeylon) Lieto 

Vanne che Arrigo ti lodò la scelta. 

Tommaso, (a Percy ) Voi solo in questo universal contento’ 
Non favellate? 

Alla reai presenza 
introdurmi vi piaccia. 

Orsù venite {ad Arrigo) 

11 conte di Percy, 

Fia ver! qual nome 
Udir mi parve!... voi!,.. 

Arrigo, {ad Anna ) Ma ond’è cotanta 

Meraviglia e stupor ! 

Percy. {ad Arrigo) Mio generoso 

Monarca, mercè vostra un’ altra volta 
De’ miei padri saluto il desiato 
Cielo. Qual mai trovar potrei parola 
Che basti a rilevar tutti gli affetti 
Dell’alma? come sdebitarmi io deggio 
Della regai munificenza? 

Arrigo, (a Percy) Prodi 

I tuoi avi già crebbero più volte 
Lustro alla patria, e fur della corona 
Forte ornamento. Se por un istante 
D’ogni fedele cittadino obliasti 
Le leggi, onde fu vista una bandiera 
Nunzia di sangue sopra i tuoi castelli, 

Alfin cadesti : al suol disperso io vidi 
De’ ribelli il vessillo e mesti e scarni 
Gli orgogliosi fuggir celeremente 
Cercando un suol dove non fosse Arrigo : 
Però su’ vinti non irrido e poi 
Che a me pentito oggi ritorni, io t’apro 
Le paterne mie braccia e ti perdono. 

Anna. È ver! 

Arrigo, (a Percy) Ti sciolgo d’ogni antica colpa, 

Anzi vo’ tutto ridonarti, intendi, 

Le terre, anco gli onori : in questa Reggia 
Resta, fidarmi in te posso, che prode 
Ti proclamò la fama e chi ricerca 


Percy. 

Cromvel. 

Anna. 
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Generoso il morir fra le battaglie 
Tradirmi non saprà. 

Percy. Sire, lasciate 

Che torni a’ cari miei colli paterni. 

Questo onore non merto e ve ne rendo 
Quante grazie maggior sappia, che vegga 
Un’ altra volta la deserta madre 
Che sospira il lontan figliuolo e possa 
Sol della donna che a me resta in terra 
Fida e provvida amica il sacro capo 
Stringer sul petto. Ormai son io straniero 
Della Reggia alle usanze e mal saprebbe 
Piegarsi il labbro a lodar voi sì grande — 

Arrigo. Me loderan l’ opere mie non altri. 

Udisti ? sprezzo adulator l’ accento 
Nè la fronte piegar seppi unquemai 
A possa umana. Tu resisti? e io voglio 
Soggiogarti ; restar qui devi e sei 
Cavalier della mia consorte. Vanne 
A lei t’inchina. 

Percy .(frase) Oh strazio! 

Anna, (fra sè) Egli! 

Cromvel. Ma l’Anglia 

Non ebbe mai più generoso un padre 
Anzi che re de’ suoi popoli. 

Arrigo, (fra sè) Un reo 

Dubbio nò sorge all’alma. 

Percy (ad Anna) A voi, regina, 

Deggio l'alto favor, deggio il contento 
Onde son preso in rimirar le mie 
Torri paterne. O salve! ognun ricerca 
Affannoso la patria, ed io cui tutto 
L’ invido fato tolse, avidamente 
Desiai morendo udir voci amorose 
Nè straniero, al mio cor. 

Anna, (sottovoce) Ma sulla terra 

Ogni cosa tramonta. 

Percy. E la beltade 

Novella luce acquista . 
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Anna. Ohimè! 

Percy . (boriandole la mano). Che trema 

L’eburnea mano. 

Arrigo, (ad Anna) Impallidisci. 

Anna . ( compo nendosi ) Arrigo . 

Arrigo. Combattuto così da mille affetti 

Sempre adunque sarò? perchè repente 
Un disdegno mi assai delle terrene 
Cose ? in fondo al piacer vive, tiranna 
De’ mortali, la noia e lo sconforto. 

Anna. Ma della lira d’armonia feconda 

Ogni torbida cura ed ogni affanno 
Cede all’imperio ($' odon dentro voci confuse). 

Arrigo , Qual tumulto ! 

Cromvel, > ' Accorro. (parte). 

Giorgio, E di grida qual suoni 

Arrigo. Ma un giorno solo 

Respirar non poss’io! (a Cromvel). Ch’è mai! 

qual nuova 

Rechi? 

SCENA IV. 

Cromvel poi Bukingam e i precedenti. 

Cromvel. Chiede l’ onor di presentarsi 

Bukinga alla reai presenza, e' giunge 
Di gravi nuove apportator. 

Arrigo. . Va e tosto 

Qui l’introduci. E che vorrà lo stolto 
Vecchio? 

Bijkingam. Sire, a turbar se vengo queste 

Ore, al gaudio concesse e all’esultanza, 

L’ ardir mio perdonate. 

Arrigo. E qual dolente 

Cagione a noi vi guida? 

Bukingam. L’ infelice 

Caterina che fu consorte... 

Anna, (a Bukingam) Dimmi 

Che brama? 
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Ella tornò nel cielo. 

Spenta ! 

Come riedea dell’alba il primo raggio. 

Ella cercando il sole, le pupille 
Intorno volse e poi la man distesa, 

Che non potea più con la voce, presso 
A letto i pochi suoi fidi chiamava — 

E ragionar volea, ma la parola 
Più leve addiveniva, e quanto il volto 
Si scolorava per affanni antichi, 

Tanto più d’una luce irradiante 
Rilucevan le sue brune pupille. 

S’ udivan singhiozzar già le devote 
Genti al suol genuflesse. 

0 cielo ! 

Ed ella 

Non traeva lamento, anzi cercando 
Con dolci detti confortar le meste 
Donne, sul volto le ridea una cara 
Pace, e appariale sulle bianche labbra 
Sorriso celestial, come a chi torna 
Sospirata alla patria. Alfin la fronte 
Leggermente dechina e incrocicchiando 
Le braccia, mormorar sentiansi belle 
Interrotte parole, e già pareva 
Che dormisse sognando eteree forme. 

Sicché temendo ridestarla, ognuno 
Tace: non odi un sol gemito, e molti 
Speran risalutarla ancor più lieta : 

Ma all’ apparir del sol, si dipartia. 

Maledisse il mio nome, e negli estremi 
Aneliti, parole udiste volte 
A qualche angiol rubello onde scendesse 
Ad atterrirmi e funestar mie notti? 

Fiorente è Arrigo, ella dicea, beati 
Trascorran sempre i suoi giorni, più lieto 
Anzi addivenga allor che sarò polve. 

Salutatelo in mio nome e morendo, 

Ditegli, che baciai la nuziale 
Gemma, e che sempre per lui prego. 
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ÀiuuG o. (cow ira ) Ah taci ! 

Non più. Ma qual tormento, e non potea 
Al mio nome imprecar? deh quanto meglio 
Era... infelice... e chi l’uccise?... lungi 
Da me, grida vendetta il sangue. 

Anna. Arrigo 

Qual turbamento? 

Arrigo. E vincermi doveva? 

Perdonarmi ! di me mostrarsi e sempre 
Maggior? più generosa. 

Molti. ( fra loro ) E’ freme ! 

Altri. 0 cielo! 

Arrigo. Da meraviglia e da terror compresi 

Schiavi abbietti, perchè voi mi guardate? 
Sorridete... su via partite (a Giovanna) piangi 
Tu sola... . .w , 

Anna, (ad Arrigo ) Odimi Arrigo. 

Arrigo. EU’ era degna 

Se non di amor di riverenza. O cruda 
Inesorata morte, onde a noi furi 
I magnanimi spirti?... Oggi al mio cenno 
Spalancatevi voi sepolcri muti, 

Rianimando il cadavere in cui tanta 
Virtù trovò nobile asilo. 

Ann a . (ad Arrigo ) Ascolta . . . 

Giorgio, (a Tommaso sottovoce) Alfin vincemmo... 

Bukingam. (a Giorgio) E tu stolto, Ca vero! 

Ridi? Cadrai tu pure, e nel mirarti 
Sceso nel fondo della ria sventura 
Schernendo il passaggier dirà sovente : 

Perì costui che non fu mai pietoso. 

Molti. O Codardo!... (volgendosi contro Buking.) 

Arrigo, (sorgendo) Fermatevi... perdono 

Gli audaci accenti. 

Anna, (fra se) Non ho più rivale. 

Arrigo. Odio la torra (a Buk.). Vanne. 

Anna, (fra se) Io vinsi e regno. 

Cade la tela. 
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. ATTO SECONDO 

Uaa stanza nella reggia. È l’alba. 

SCENA PRIMA 
Arrigo poi Cromvbl. 

Arrigo. ( chiudendo un libro) Ansiosamente tutte le sublimi 
Pagine ho già trascorse. Italo ingegno 
È inver costui. Deh s’ egli fosse nato 
Nell’ angliche contrade, e’ solo avrebbe 
Elevarsi potuto a intender l’alto 
Mio disegno e compirlo.*. Ah no, che giova 
0 Macchiavelli, la tua scienza? basto 
A me stesso ; pur io di quel pensiero 
Il possessore esser vorrei sol io, 

E custodirlo come fa l’avaro 
Il celato tesori... Chi rende pace 
A questa egra coscienza?..* Io qui ravviso 
Codardi e traditori a cui sul labbro 
Suona un accento che non detta l’alma. 

Cromvel.. Qua’ parole o Signor? 

Arrigo. Ma credi, o stolto , 

Che le tue colpe ignori? 

Cromvel. Un solo istante 

Date libero varco alla parola, 

Onde possa di queste orrende accuse 
Discolparmi. Se male io non mi appongo, 

La regina destò nell’ alma vostra 
Ta’ sospetti; ma il ver dissi? tacermi 
Deggio, non posso alzar l’umil mia voce 
Contro l’augusto nome, e pure un giorno 
Tardi che fosse, giungerà, in cui tutto 
Verrà palese e l’innocenza e l’opre 
Scellerate. 

Arrigo. Qua’ detti dubbii! parla 

Apertamente. 
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Inver noi posso. 

Io voglio. 

Ebben dirò, ancor dovessi il capo 
Per salvar Tornir mio, perchè di Arrigo 
Torni nel cor la pace, anco dovessi , 

Questo capo piegar sotto T orrenda 
Bibenne ; io parlerò liberamente. 

Odiato son però che alle nefande 
Colpe agli stolti ed ambiziosi sogni 
De’Bolena, cercai più volte, o Prence, 
Resistere ; ma fu sparsa al deserto 
La mia prece devota, e in un mattino 
Mi rinvenni fra due fieri nemici 
Che volgendo al mio cor F acuminato 
Ferro, anelante aspettano quel giorno 
In cui mirando alfin me nella polve 
Caduto, dir potessero : vincemmo, 

E pari a serpe l’aborrito capo 
Vogliam ferir, poi calpestarlo. Oh prence, 
Ognor vegliate e la malizia ascosa 
Vi sia palese. 

Oltre misura crebbe 
In costor l’arroganza è ver, già quasi 
Di averli in allo sollevati sento 
Rampogna. M’odian essi?, avidamente 
Sospiran forse la mia morte?... Tutti 
Contro me congiurate. 

E qual potrei v 
Opra compir che a discolparmi basti? 

La vita a prezzo vii tengo se sfido 
Delle leggi il rigore, e per salvarvi 
La morte non pavento : al mondo io sia 
Tolto: increscioso è il vivere, che perda 
Quel che più bramo, il favor vostro, e sempre 1 
La sventura mi segua ove io mi aggiro : 

Ma vegliate su lei. 

Credi tu dunque 

Che ogni accento mi sfugga, ogni parola 
Di questa vaga incantatrice, c pensi 
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Che altri sagace più di me nel mondo 
Sia? Ben t’inganni, già sento che il primo 
11 vago ardor che mi beò la vita 
Nel rimirar d’Anna le grazie, fugge 
Dall’alma. Se le braccia a me distende 
E sopra il petto mi raccoglie, quasi 
Odio gli amplessi e volgo altrove il viso ; 

Chè una noia crudel m’ invade, io taccio 
Osservando in segreto, e se certezza 
11 sospetto addiviene... 

Allor.G 

Mei chiedi? 

Tu ministro di Arrigo? 

Ah no! comprendo,, 

( fra sè) Incomincio a sperar. 

Siccome l’ape, - 

Che libato d’un fior l’effluvio dolce, 

Vola sopra altro fiore e non si posa, 

Tal io curo il passato, e un’altra... ascolta 
E taci ; una beltà modesta l’ alma 
Innamora, Giovanna... 
n gioja e malizia ) Oh la più vaga 

Delle umane creature. 

Ed io, fia vero 
L’obliai per un istante, e fra le donne 
Splender non vidi quell’ eterna rosa? 

Pari a vulgare agricoltor che mesce 
Con l’erbe infeste il bel giacinto. 

Ad altri 


Ella giurava amor... 

Se di un sorriso 
Mi fosse larga, deporrei il mio serto 
Regale... 

Troppo in lei virtude alberga. 
Ma se Arrigo il volesse? 
umile) Quel eh’ ei brama 

Puote... 


Non avvi ostacolo terreno 
Che a superarlo non mi renda audace 
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E raddoppi 1’ ardir. Colà pervengo 
Ove il desio mi guida. 

Or chi mai veggo ! 

Silenzio, è dessa! 

SCENA IL 
Giovanna, c detti; 

Arrigo, (a Giovanna ) Avanzati 

Giovanna. Ove sono? 

Signore ( saluta il Re e cerca andar via). 

Arrigo. Il passo arresta (oh più leggiadra 

Nel turbamento suo parmi) sfuggirmi 
Perchè brami, perchè celere mente 
A’ cupidi di Arrigo occhi involarti?... 

Molti forse di me narran che spesso 
Fosca nube mi copre il fronte, e sono 
Intollerante d’ogni freno; ancora 
Mi appellerà crudele altri o malvagio. 

Non credere agli stolli. In terra troppo 
Periglioso è seguir della virtude 
La via, mille codardi accusatori 
Surgono d’ogni parte e poi... ma solo 
Le tempeste placar può della vita 
Di vaga donna il dolce sguardo, ond’io 
Altro che amor non chiesi... 

Giovanna. ; l ; -\ iv . Oh generoso 

Monarca, non respira alma mortale 
Sopra i vasti dominii ove regnate 
Che nel mattino a benedirvi il labbro 
Non disciolga, pregando al6n che splenda 
Del mio signor l’augusto nome. 

Arrigo, (a Cromvel) Dolce 

È la sua voce. . > . 

CromveI.. ( souovoce ) Vaga è allor che ride. 

Arrigo, (a Giov.) Al talamo ti appressi, apparecchiate 
Sou dunque le tue nozze? lo vò mirarti 
Di gemmale ghirlande adorna, e tutte 


Cromvel. 

Arrigo. 
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Udir le lodi clic faran le genti 
Mentre volgon lo sguardo al tuo bel viso. 
Odi Giovanna. Or via ti avanza, e dimmi 
Liberamente, qual se fossi, e tale 
Reputarmi tu dei, noi son per gli anni 
E per l’amor?... Siccome al padre adunque 
Rispondi : il pr<$*f$ucrricro a cui la destra 
Stender dovrai, ami tu invero ? 

Oh Sire!... 


Che dir poss’io? 

Ma non turbarti. 

L’amo. 

Deh come a questa voce nel mio petto 
Sorge una fiamma che mi offusca il guardo. 
L’aere è tiepido e il sol... (a Cromvel) ma non 

è, dimmi, 


Opra del cielo l’innocenza? 

Quanto • 1 

In beltade, modestia. 

. Ahimè ! 

Giovanna ) • Ma dunque 

È felice, l’amor di rose e viole 
Gl’ incorona la vita? Ah quella mano 
Avidamente ti baciò più vòlte! 

Non più di nozze favellar, l’ ingenua 
Fronte cingi di gemme, e oblia la terra; 
Chi vive amando l’avvenir non teme. 
Sappi che al Re, ben l’ angliche donzelle 
T’invidieran gelose, al re sei cara. 
Signor... ' 


SCENA III. 

Giorgio, Tommaso e precedenti. 


Qua’ detti ! 

Chi si avanza, e viene 
A turbar la mia pace ! 

Arrigo, io voglio 
Liberamente favellarti, c tutte 
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Scoprir le insidie e le viltà nascose 
D’un tradi tor che ti accarezza il viso, 

Mentre cerca filtrar nelle tue vene 
Un veleno mortai. 

Tommaso, (a Giorgio) Deh taci {ad Arr.) e’ parla 

Pari a un demente. - 

Arrigo . (a Giorgio ) Segui ancor. 

Giorgio. * Prudenza, 

Virtù de’ vili, io non seppi che fosse, 

Mentir che giova? 

Cromvel. (a Giorgio ) Ordisci adunque nove 

Colpevoli mensogne, e per tal modo 
Con gl’inganni rispondi all’infinito 
Affetto ond’ io ti fui largo. 11 più fiero 
Rivale, è quegli a cui stringeati un tempo 
D’amistà sacro nodo. Parla, il padre 
Giudicherà di noi, 

Giorgio. Tal sia bugiardo 

Adulatore. 

Cromvel. ( fremendo ) Ahimè ! {Arr. lo guarda ) ma ti perdono. 

Giorgio. Con quanta voce ho ancor, gridar vogl’io 
Contro quel vile, e rivelar le sue 
Infamie. Di balzelli ognor gravati 
Sono i sudditi vostri, e di tal legge, 

Non Arrigo, che il ciel serbi glorioso 
A’ suoi popoli, è questi il fabbro. Un lungo 
Gemito surge, un sospirar confuso 
Di morienti che intorno alzan la voce 
Maledicendo d’Anna al nome, e tutti 
Dì tali opre colpevole istrumento 
L’appellano. 

Giovanna, {fra sè) Il ver narra. 

Arrigo, (a Cromvel ) Or tu rispondi. 

Cromvel. Egli cova nel core un infinito 

Odio, e l’audace indole sua m’è conta. 

Che giova fare ormai dell’ innocenza 
Difesa, o mio Sovrano, è in me una grave 
Colpa, l’amarvi. 

Tommaso. Deh cessate... 


Digitized by Googte 



— 17 — 


Giovanna. ( fra sè) Io temo. 

Giorgio, (a Crom.) Avi non hai famosi, c setìza il pregio 
D'alti servigi all’ illustre corona 
Resi. Chi sei, chi mai ti schiuse il novo 
Sentier della grandezza e al primo grado 
Appo il re li ponea?... l’inganno. Oh quale 
Dono il ciel li largiva? 

Cbomvel. (con forza ) Assai più esperto 

Più sagace del vostro ho il guardo. Voi 
Lo scettro posseder desiate, aove, 

Oh infami sensi! all’Anglia, al mondo intero 
Morte togliesse Arrigo. 

Giovanna. Ah! 

Tommaso, (a Crom.) Che mài dici? 

Giorgio. O vii, col ferro io ti darò risposta, (ponendo la 

Arrigo. Sciagurato ! (sorge) mano sull’ elsa)* 

Giovanna. Gran Dio! 

Tommaso. Nel reai palazzo?... 

Cromvel. Al cospetto del Re?... 

Arrigo. ( a Giorgio ) Contro la legge? 

Non io ti cinsi della spada il fianco?... 

Non ti stesi la destra e sollevai 
Dall’umil polve, a nuova luce, a nova 
Invidiata grandezza e tu non vivi 
Del respiro del re?... Solo un mio detto 
A disperdervi tutti, un cenno basta. 

Lo giuro al ciel, va, quel tuo ferro infrangi; 

Di possederlo indegno sei, laddove 

Volgo irato lo sguardo... (a Giot. e Crom.) 

or mi seguite; 

( a Giorgio ) Non l’esultanza, regna sol la morte. 

• . < ‘ x . 

SCENA IV. 

Tommaso e Giorgio. 

Tommaso. A cieca ira obbedisti, e destar vuoi 
Fiamma novella che poiria repente 
Divorarti? fa senno, o figlio. 

2 
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Giorgio. Siamo 

Dal nostro ciel caduti, e non udisti 
Quelle parole minacciose, e noi 
Muti staremo a rimirar le stolte 
Sue furie, mentre dalla man lo scettro 
Fogge per sempre? 


Tommaso. 

Ah ti raffrena ! 

Giorgio. 

0 padre , 


Ma questo ferro ho in pugno ancora, e prima 
Che alcun mèl tolga, tremi; a brani a brani 


Squarciargli il petto io vo’... 

Tommaso. 

Deh per pietade... 

Giorgio. 

In uno, or tutti vendico. 


SCENA. V. 

Anna, e detti. 

Giorgio. • Chi veggo? 

Eterno dura su quelle palpebre 
11 sonno?... 

Anna. Che? 

Giorgio. Se tu tradita : Arrigo, 

Folle addivenne per novelli amori. 

Anna Ma tu sogni, vaneggi, e chi potrebbe 

Sottrarsi al furor mio?... deh parla, e dimmi 
Che fu inganno crudel, delirio, un giuoco. 
Tommaso. ( ad Anna) Sù, fa cor, rasserenali, sovente 
E' da vita e figura a’ suoi pensieri. 

Sprezza i bugiardi detti. 

Giorgio. Il tempo, o padre, 

11 sognator fra noi dirà chi fosse. 

Più non soggiungo. 

Anna. Oh me deserta!... un fero 

Dubbio il pcnsier mi assale, un’incompresa 
Ansia, un terror; più affaticato al petto 
Mi balza l’alma, e vo’ cercando un nome... 

Io lo raggiungo... Ah mi lasciate, io corro... 
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SCENA VI. 

Percy e detti. 


Percy. 

Anna. 

Percy. 

Anna. 

Percy. 

Anna. 

Percy. 

Giorgio. 

Percy. 

Anna. 

Tommaso. 

Giorgio. 

Anna. 

Giorgio. 

Anna. 


Giorgio. 


Anna. 


Percy* 


Che brami? 

Arrigo... 

Egli parlia... 

Ma dove? 

L’ ìgnoran tutti, e a lui venia da presso... 
Chi mai ? 

Giovanna... 


La Seymour... 

Hai detto 


Il nome. 

Oh !... sorreggetemi. ( cade nelle braccia 
j di Percy ) 

Percy J Che festi. 

Sconsigliato? 


Vendetta. 

Oh strazio! 


E’ muoja. 

Qual tormento ! lasciatemi, qui bramo 
Sola restar, col mio dolor, col mio 
Crudo sospetto e vaneggiar, ma sola. 

Padre mi segui, (tanno via Giorgio e Tomma- 
so, Percy resta in fondo ) 


SCENA VII. 

Anna e Percy. 

. / 

’ t i , 4 

Or chi mi addita il loco 
He’ beati sospiri, ove leggeri 
Soffiano i venti e il ciel consiglia, amore? 

Il aggiungerli saprò.*, tradirmi, ingrata! 

Ella che tanto amai! pavento c fremo. 

Chi ravviso! 

Ti guardo, e in fondo all’alma 
Per te piango e sospiro. Addivenuta 
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Anna . 
Percy. 


Ansa. 

Percy. 


Anna . 


Percy. 


Se fossi mia, ti avrei d’ avido amplesso 
Assiduamente fra le braccia stretta 
E net mio cor creato nn trono, dove 
Regnavi eterna e senza altra rivale. 

Ma perchè la fortuna ebbi cotanto 
Nemica? anco privarmi d’una fida 
D’una amata consorte, e perchè tutte 
Le dolcezze del mondo a me negava 
Il destin che non volle un uom felice? 

Che ricordar vuoi tu?... 

Ma tanto sono 

Fatto straniero all’alma tua, che il suono 
Anco f è grave udir della mia voce? 

Tutto il tempo mutò... tutto? oh trascorsi 
Giorni di amore e di delirio, quando 
Nella reggia di Francia io ti mirai 
Vaga e bella apparir... 

Ma deh... mi lascia. 
Esultava il mio cor d’ una novella 
Ignota gioja; io ti seguia col guardo 
Avidamente, e mi parea che in nova 
Aura celeste mi aggirassi... e dove 
Ne andar quelle promesse? ah mi ridona 
La giovinezza, che sfiorata e stanca 
Langue per te. 

Perdonami, va parti, 

Nè vedermi mai più, serba in segreto, 

O generoso, la tua fiamma, o meglio 
Scorda il mio nome e ti sorrida il mondo 
D’insucla letizia. Estasi arcana 
Ti sia la vita ; ma da queste soglie 
S’involerà fremendo l’innocenza. 

Se l'orma del tuo piè v’imprimi. Fuggi, 
Abbi pietà di tanto affanno; innanzi 
Agl'ingiusti del mondo invidi sguardi. 

Se qui più resti, io sembro rea. 

Ti piacque 

Infranger l’ alma mia per abbellirli 
D’un diadema, ma rapido qual sogno 
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Aureo d’ Aprile tramontar le tue 
Gioie : sei tu beata?... In mezzo al riso, 
Sorger non senti una crudele angoscia 
Che al tempo antico ti richiama? 

Anna. Ahi tante 

Ore felici obbiìo copra. 

Percy. * - • • La fida 


Consorte sei d'Arrigo, e a lui possente 
Affetto serbi?... 

Anna. Dopo Iddio, l’adoro. 

Percy. ( con ira ) Vanne, inoltrati, sù, corri in quel loco, 
Che di caste virtù serba celato 
Un novello tesoro; or via, t’avanza 
In quel recinto, ivi è il tuo sposo : guarda... 
Ivi è Giovanna. 

Anna. Oh me perduta, oh ciclo! 

Scalpito è questo di cavalli. Ei torna ■>' 1 
Sopra l’alto suo carro, e a lui vicina... 

Sì la ravviso... 


Percy. 

Anna. 

Percy. 

Anna. 


Percy. 


Arresta il passo. 

È dessa. 

Tu vaneggi, che tenti?... 

Or mi calpesti 
L’ unghia di quei cavalli anziché vegga 
Me tradita e rejelta... Ecco è discesa 
Dal cocchio, un paggio accorre, ormai le scale 
Ascende, ei viene, giunge... Ah fuggi... 

E quale 

Tua ricordanza io serberò?... 


Anna. 

Percy. 

Anna. 

Percy. 


Resto. 

Comanda la regina. 


Ma vanne. 


E a lei 


• Piego la fronte. 

Anna . (lo raqqiunqe) •• Ah non odiarmi... 

Percy. Addio. 
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Arrigo. 

Anna. 

Arrigo. 


Anna. 
Arrigo. 


Anna. 


Arrigo. 
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SCENA Vili. 

Anna poi Arrigo. 

" • r t ! i » * < • . • ’ 

M’ atterriscono, ahimè! ra’invadon l’alma 
Orribili presagi... Ah no, mi trovi 
Lieta, sorrider deggio?... Invan lo tento; 

É forza il simular, non posso, (ad Arrigo ) Sola 
Mi lasci, e donde mai ritorni? 

..Adunque 

’ Sola restasti?... 

Qual mi vedi. 

Taci, 

Or le tue guance livide contemplo, 

Ora infiammate. Ti apparì sul labbro 
Un sorriso d’ amor, che non dovea 
L’alma bear del tuo signor lontano. 

Qual linguaggio, o signor? 

Spesso alla reggia 

Fremendo riedo, e alla soglia non trovo 
Una provvida donna, un’amorosa 
Fida consorte che m’accolga. 

■ Cessa, 

Merlo da te tali rampogne, e puoi 

Dell’ amor mio mai dubitar?... Chi, dimmi. 

Ebbe l’ardir di calunniarmi?... Vieni, 

Siedi, Arrigo, al mio lato, e così fosco 
Non rivolgermi il guardo. Ah no ! ma sempre 
De’ felici turbar deggion la gioja 
I molesti. Sorridi, io non credenza 
Presto a chi dice: un’altra il tuo consorte 
Ama: mendacio vii, noi puoi. Domani 
Lieto il torneo risplenderà ; felice 
Troppo adunque non sono? 

' A giuochi e a feste 
Sempre ritorna il pensier tuo?... Di casta 
Donna, un tempio è il suo petto ove non deve 
Solo un folle albergar desìo, che l’ alma 
Se vi regnan due nomi, è profanata... 

Bada che alfin... 

Già mi spaventi!... parla. 
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Arrigo. 


Anna. 


Arrigo. 


Anna. 


Arrigo. 


Non li scopra colpevole, eh’ è presso 
Alla soave melodia degli inni 
II gemito di morte, e un solo istante 1 / 
Che m’avessi a tradir, solo un sospetto; 

Non più vivrai. 

Un gioco infame è questo. 
Non son la tua consorte? e non son io 
La tua Anna amorosa? ancor, deh cessa. 
Dubiti? or ben comprendo, adunque brami 
Porre a prova il mio cor?... ma se m’odiassi, 
Credimi, Arrigo, io t’amerei pur sempre... 
Leggiadra donna, onde apparasti mai 
La molle arte de’ vezzi ? ormai dagli occhi 
Cadde la benda. Va, t’imbianca il viso,. 
Spesso anche il minio adopra, affinchè dica 
Nel contemplarti degli stolli e molli 
Giovinastri la turba adulatrice, 

Vinta è la neve al paragon, nè mai 
Più vago fior le foglie al sol dischiuse. 
Menzogna e inganno. ' . • 

Oh lassa! 

( s'ode da dentro un suono d’arpa ) 

Odi tuoi vili 


Adulatori. 

Anna. Il suon che ascolto... 

Arrigo . (prendendola per mano) È morte. 

( canto da dentro la scena ) 

Bella a me sembri, quando pensosa 
Presso alla sera contempli il mar ; 

Vaga se vieni luce amorosa 
Le liete danze a rallegrar. 

Arrigo. Sciagurata. 

Anna. Ma qual sospetto ? 

Arrigo. ( trattenendola ) Ahi questa 

È di Sineyton la voce... 

Anna. Ei dunque... 

Arrigo. ( trattenendola ) * Ascolta. 

Canto • 

Contempli il cielo, sublime sei, 

Folleggi o canti, diva ti chiamo. 
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Caro delirio dei sogni miei 
Ma sei celeste se dici: io t’amo. 

Arrigo. Udisti ? 

Anna. Arrigo!... 

Arrigo. L’ira mia trabocca, 

0 vergogna ! oh rossor ! , . .{passeggia fremendo) 
Anna . ( cerca raggiungerlo ) Odimi . . . 

Arrigo. Vanne, 

Scorra di sangue un rivo. 

Anna, (con tra) È ben codardo. 

Chi ride al pianto d’una imbelle donna. 
Arrigo. Infedel, tu m’oltraggi? (la respinge, Anna cade 

dando un gridò) 

Anna. • Ohciel! 

Arrigo, (smarrito) Qual vista!... 

Su via, sorgi, che accorrono. 

Anna. Non reggo. 

( vengon fuori Smeyton , Perca , Maria , Gio- 
vanna, Margherita, Cromxel. 

Tutti. La Regina.;. 

Arrigo. ( simulando ) Al suol cadde. 

Anna, (simulando) , È ver! Ma voi 

* Tutti qui conveniste... ebben domani... 

Deh sorreggimi, Arrigo... (sorge) 

Arrigo, (ai cortigiani, celeremente) Innanzi l’alba 
A Creenwhich verrete: 

Anna, (a’ cortigiani) Ove alle liete 

Pugne, scender vedrem prodi guerrieri 
D’ogni parte accorrenti... 

Arrigo, (a’ cortigiani) ' A me recate, 

Pria che il sole apparir si vegga, il fido 
Cavallo. - 

Anna. 11 più bel manto voglio... 

Arrigo. • Ognuno 

Sappia ch’esulto. 

Anna. . E che il consorte m’ama. 

(mentre Anna abbraccia Arrigo e i cortigiani si guardano 
compresi da meraviglia) cade la tela. 
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ATTO TERZO 

È una campagna presso Cfeenwbicb. 


SCENA PRIMA 

Anna, Marherita, Giovanna, Noris, Dame. 


Anna. Come è soave del mattin la brezza 

Che primavera annunzia ! 

Noris. [ad Anna) VE quanto bella 

Queste gemme vi rendono, annodate 
Al nero erin. 

Margherita. Di gigli e vaghe rose 

Lieta ride la terra. 

Giovanna. ( fra sè) Ahimè! 

Maria. . Barchette, 

Di variopinte banderuole adorne, 
Percorron la riviera. 


Noris. 


Maria. 

Anna. 


Oggi al conteso 
Torneo rinnoverem l’ opre e l’ardire 
. De’ prischi eroi. 

Sia lieto giorno. 

V i Tutti 



Noris. 

Anna. 

Margherita. 


Qui ravviso esultanti, e dell’arcana 
Vostra letizia scende all’alma un raggio. 

Ma ancor non giunge Arrigo? Io sento in volto 
L’aura spirar de’ monti, e mi ridesto 
Alle passate ricordanze. O vaghe, 

Care amiche appressatevi al mio lato. 
Ricingetemi ancor degli amorosi 
Vostri amplessi. 

Onde mai così pensosa?... 
Grave una nube offusca il sole. 

Splenda 

Sul porporino labbro un bel sorriso, 


é 
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Maria. E sia pace nel cor. 

Anna. Ma tu sfuggirmi 

Cerchi, o Giovanna? a che brami involarti 
A’ miei sguardi desiosi? oltre l’usanza 
Mesta già troppo addivenisti? 

Giovanna. O mia 

Sempre amata Regina ... > 

Anna. Oh menzogneri 

Son questi detti! e la tua voce è fioca. 
Giovine tanto e mentir sai? 

Giovanna. Non posso 

Rivolger la pupilla allo splendore 
Onde voi rilucete ; un’ infelice 
E non altro son io : prema quel piede 
L’abbietta, calpestatemi la fronte, 

O bell’angiol di luce, ma la cara 
• Parola, che ravviva ogni mortale. 

La santa voce del perdono ascolti. 
Margherita. Onde tai detti! 

Noris. Sbigottita e mesta 

Parmi. 

Maria, (a Giovanna ) Raccogli alfin lo spirto. 

Margherita. Ignoro . 

Del suo duol la cagione. 

È ver, non puote 

Tradimenti compir l’alma che in vaghe 
Ridenti forme giovanili alberga. 

(Quale affanno!) 

T’avanza. 

( Giovanna si avanza, Anna va per abbracciarla, quando le 
vede sul petto U ritratto di Arrigo) Ahimè! che veggo r 
( le strappa il ritratto ) 

Fia ver!... l’immagin sua... ma è Arrigo.... 

• ha gli occhi 

Rilucenti di amor... 

Giovanna. Barbaro è troppo 

Ei che mi danna a tal tormento! ... 

Anna, (agli astanti) Udite. 

Qual suora fra le mie braccia raccolsi... 


Anna. 


Giovanna. 

Anna. 
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a 

Tutti. Dessa! ( additando Giovanna ) 

Anna. Con la mia man di ricche vesti 

Le belle membra ricoprendo, dissi: 
Abbandona la tua romita stanza. 

Sorridi e splendi, ed ella non potendo . 

Col labbro, mi rendea grazie col pianto. 

Tutti. Dessa! . » ; 

Giovanna. Non più... deh per pietà..; 

Anna. Ma quando 

Già sentiva posar su questo petto 
L’ eburnea fronte ; sospirosa ancora 
Ed anelante la stringeva al seno. 

Mi tradiva. 

Tutti. Fia ver!... 

Margherita. Va, sconsigliata, 

Lungi da noi... 

Giovanna, (ad Anna) • Non rea son io, tei giuro. . , 

Anna. Più non discende su queste pupille 

Il dolce sonno, e sol per te. Dovunque 
Il mio profondo duol reco, siccome 
Augel ferito che alla piaga porta, 

Su pe’ monti, ne’ piani ed al deserto, / 
L’ acuminato dardo... Ah sì, ti abborro. 
Lasciatemi, o crudeli... Io per te gemo. 

Giovanna. Più non posso... pietà... spegnimi. Iddio 

Che irradiando di sua luce suprema 
L’ universo creato, ovunque impera. 

Mi giudichi l’Eterno, e al mondo dica , 

Se colpevole sono o sventurata. 

Anna. Parti. 

Giovanna. Più che del ver, dell’apparenza 

Il mondo giudicar suole... 

Anna. Chi mai 

Mi arresta il braccio... Ahimè! fra mille dubbii 
L’alma combatte. 

Giovanna, (s inginocchia) Oh mi perdona. 

Anna. Io fremo, 

Or spero ed or pavento... e di chi mai, 

Stolta, temer degg’io? Su quella fronte 
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Conquistatrice la beltà non splende 
Onde la donna è d’ ogni cor regina. • ' ' 
Noius. [ad Anna) Soavi i tuoi sembianti a che la vaga 
Guancia ricopre fosca nube? 

Anna. Adunque 

1 In me risplende di beltade il riso? 

Dame. Deh quanto. 

Anna, (a Giovanna ) Sorgi, io non ti temo. 

Giovanna, [sorgendo, con ira ) È troppo. 

Margherita. La virtù cui più il mondo applaude, è spesso 
Frutto di rea semenza. 

SCENA li. 

Smeyton, Giorgio e detti. 

Giorgio, [ad Anna) AIGn t’avanza. 

Smeyton. E di prodi guerrier sublime schiera 

A nuova pugna scenderan. 

Giorgio, [faa sè) Ma come 

In rivederlo, gemo. 

Anna, [pensosa) È ver, quel fiume 

Fra le convaili verdeggianti, ancora 
Scorre, e le messi auree disseta. 

Giorgio, [ad Anna sottovoce) Ascolta. 

Uscirai dalle tue pene, vendetta 
Farò in breve di te e tal... 

Anna, [atterrita) Vaneggi? 

Giorgio. Che per lunghi anni la memoria viva. 

Anna. Stolto, che tenti? 

* » » t * , 

SCENA III. 

• Cromvel e detti. 

; 

Cromvsl. [ad Anna) Affollami i guerrieri 

E apparecchiate han già le lance. Splende 
Delia reai presenza il sito, e ognuno 
Chiede 1' onor di rimirarvi... O mia 
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Regina, che saluti questa eletta 
Donna, deli! concedete. ( saluta la Seymour) 
Giovanna. Ah!... 

Anna, (a Cromvel ) Vuoi eh’ alfine. 

Qual represso vulcan, scoppia, vuoi dunque 
Tu con Anna lottar?... Folle, ma come 
Immoto scoglio contro al mar fremente 
Io resto. 

Cromvel. (umile) Onde merlai così crudele 
Rampogna?... Io sempre fui... 

Anna. Tacete — Andiamo. 

(partono tutti, Giorgio trattiene Smeylon ) 


SCENA IV. 


Giorgio e Smbyton. 


Giorgio. 

Smevton. 

Giorgio. 

Smeyton. 


Giorgio. 


Ancor t’arresta, c pria che della pugna 
Squilli la tromba, porgi ascolto a’ miei 
Detti. 

Favella. • 

Ancor serbi nell’alma 
La dolce speme? 

Appien raggiungo alfine 
Lo scopo della vita, se da questo 
Rapido ferro avrò vendetta — Arrigo 
Abborro ognora; egli a me tolse, oh rabbia ! 
Colei che fida a me consorte aveva 
Scelta ed era di mie notti il bel sogno. 

Il sospiro incessante ed il pensiero , 

Onde deserto, a’ dolci anni trascorsi 
Volgo lo sguardo, e fremo e piango invano 
Sulle ridenti mie speranze uccise. 

Usciam di pene: io lo detesto, quanto 
Umano labbro rivelar non puote. 

Ei si circonda delle più codarde. 

Onde l’Anglia ha vergogna, anime abbiette, 
E me, congiunto suo, odia e disprezza 
Innanzi a un vii Cromvcllo. Egli corrivo 
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All’ira ed all’ amor, per questa nuova 
Amante, spegnerà la più leggiadra 
Delle donne gemmate, l’amorosa 
Anna, sorella mia. Ma, no; quando ebro 
Addiverrà, tu a lui l’awelenato 
Nappo appresta, ond’ei beva col soave 
Liquor, la morte e a noi rieda la gioja. 
Smeyton. In me t’ affida... Ei viene... Andiam... 

(si nascondono dietro il padiglione apparecchiato pel Re). 

SCENA V. 

Arrigo e Cromvel. 

Palese 

É il tradimento. 

È rea. 

Tal sembra almeno. 
Ferito al suol cadde Noris, ond’elia 
Trasse un grido dal petto, e un bianco velo 
Gittò: quei lo raccoglie e bacia... 

Intesi. 

Mal conosceste, o prence, il più fedele 
De’ vostri amici, anzi de’ servi. 

Arrigo, (con gioja) < Posso, 

Senza che d’ingiustizia altri m’accusi, 
Calpestarla, e su questo idolo infranto 
Far che un altro ne surga anco più bello. 
Voci (da dentro). Abbia la palma il vincitor... 

Arrigo. Quai gridi? 

SCENA VI. 

Aura, Smeyton, Giorgio, Tommaso, Margherita, 
un Guerriero, e i precedenti. 

Tutti. Gloria ad Arrigo. 

Arrigo, (fra sè) Simuliam. { agli astanti,) Vi 

rendo 


Arrigo. 

Cromvel. 

Arrigo. 

Cromvel. 


Arrigo. 

Cromvel. 
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Guerriero. 
Arrigo, (al 
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Guerriero. 

Anna. 

Arrigo. 

Cromvel. 
Arrigo, (a j 

Percy. 

Cromvel. 

Arrigo. 

Giorgio. 

Arrigo. 

Anna . 
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Grazie, o fidi ; onorar conviensi il prode 
Che in valor tutti vinse. Or voi regina. 
Coronate il guerrier. ( questi s' avanza ) 

( dandogli la corona). Già vittorioso 
11 mio color feste più volte, e a tante 
Opre gagliarde è povero quel dono. 

Altro, chi nel pugnar per la beltade 
Vince, non chiede eh’ un pensier gentile 
Delle dame leggiadre. 
guerriero ) Ancor nell’ armi 

Chiuso restar vi piace?... oh quei che prode 
Puote i gravi affrontar perigli, il guardo 
Uopo è che volga risplendente al sole . 

Ed io la luce anelo. ( alza la celala ) 
Ahimè!... 

Chi mai 


Veggo?... . > 

O nobil Percy?... 

ercy con dileggio ) Vinceste, e pari 

Siete agli avi famosi onde venite. 

Delle mie schiere io vo’ nomarvi primo 
Condottiero. Esultate. Il grazioso 
Vostro monarca a voi la man distende 
E d’un guardo v’onora e d’un sorriso. 

Onde merto tal grazia?... 

Un nume in vero 
Chiamate il Re, più, che mortai creatura. 

Ma appressatevi alfin, (ad Ama) qui a lieta 

mensa 

Siedi — Attingete all’ anfore, il soave 
Liquore. 

E noi grazie rendiam concordi 
Al padre de’ suoi popoli. 

Ma io cerco 

Della vita l’ ohhlio. Mescete il vino 
Ne’ calici frequenti. 

( Arrigo beve del vino che gli appresta Percy ) 

. A te d’ accanto 
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Poiché seggo, la mia alma, di nova 
Luce si veste e ad esultar ritorna... 

Arrigo, (beve e poscia in aria di scherno) 

Di quei che vinser le incantate selve, 
Emulando il valor dei generosi 
Primi eroi della Grecia, un dì il possente 
Carlo Magno, si fea duce e signore. 

Nelle memorie dell’età ventura 
Visse il monarca, come astro supremo 
Della barbara Europa e riverenti 
In vario stil di lui narrar» i vati ; 

Io non l’invidio; egli creò l’inganno 
Quando disse al guerrier combatti e vinci 
Per la beltade — Se fra le tenèbre. 

Fra i lunghi odii feroci e la selvaggia 
Raminga vita onde traea suoi giorni 
La nuova Europa, poiché cadde stanca 
Di Roma la possente Aquila altera, 

Se il celtico monarca apparve come 
Raggio di stella in notte buja, e volle 
Crear novella un’Era, io del passato 
Le memorie distruggo, affinchè possa 
Riedificar sublime, e poi mirando 
L’opra per la mia man fatta gigante, 

Dicessi allora, è ver; son’ io più grande, 

Chè dalla morte ridestai la vita. 

( beve del vino) 

Anna. Prence, deh quanto godo in rimirarvi 

Lieto. 

Cromvel. Di voi la fama, e ne ho certezza, 

Dirà che fosti pari... 

Arrigo. Oh nella storia 

Altri che a me somigli invan tu cerchi ; 

Dirà che Arrigo io fui — Cade l’antico 
Tempo, e il pensier riveste una novella 
Forma. L’ itala donna oppressa geme 
Fra il viver molle, e la vergogna e il danno 
De’ figli suoi . Di già tramonta e muore 
► La latina possanza, e il Campidoglio 
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Oggi cadente, e nido a' corvi; siede 
Sulla vetta del monte e ©gnor ricorda 
La grandezza degli avi e la sventura 
E i vizi de’nepoli. E anch’io ne’ primi 
Anni miei lieti, amai l’Italia, e volli 
Dettar volumi ed eternar l’antica 
Credenza. Oh stolto! tardi alfin, ma vidi 
Che cercava compir ciò che può solo 
La possanza di Dio, dar nuova vita 
A un cadavere. Ormai risplende il vero 
In altre terre. È spenta Roma, e sorge 
Già la dotta Lamagna e la possente 
Anglia, de’ mar regina; in quella è il nuovo 
Generoso pensicr, ma io ló raccolgo, 

E sarò spada dell’eterna idea— 

Arse son le mie fauci... [beve) 

Anna. Odi... 

Arrigo, (alquanto ebbro) ; Detesto 

La donna che usurpar vuol del marito 
L’ autoritade e farsi a lui simile 
E legger sempre nel suo cor... La giusta 
Di Roma antica veneranda legge, 

Che il fragil sesso a schiavitù dannava, 
Approvo... O lieti amori!... Ardermi sento 
E tormentarmi il petto... Ove è la vaga 
Giovanna mia?... 

Ansa, (sorgendo) Cheascolto?... 

SCENA VI. 

• S > , <■ * • - ! 

Bukingam e detti. 

Arrigo. ( guardando con dileggio Bukingam) E tu chi brami? 

Chi sei mai tu?... Onde a me riedi?... Panni 
; Conoscerti... 

Bukikgau. 0 signor, se a te d’ innanzi < 

Un’altra volta io torno, alta cagione 
Mi guida qui ; chè invan mirarti altrove 
Volli, i tuoi fidi a me vietar l’ingresso. 

3 
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Sciagurato che mai compisti?... Adunque 
Tradirmi vuoi?... che chiedi?... 

Bukikgam. Io per me nulla. 

Ma per le oppresse alme sublimi imploro 
La tua pietà, la tua giustizia. 

Anna. Vanne. 

Bukingam. O He dell’Anglia, a te mi manda il cielo — 
Di catene gravati, e per tormenti 
Infami ed inauditi, i generosi 
• Fedeli al culto antico, in tetro e orrendo 
Career traggon la vita... 

Anna. In lui ravviso 

Un folle. 

Bukingam. Un folle! È tal chi solo tenta 

Sorger sublime nel comun dolore 
E nega Iddio... mentre Egli guarda, e aspetta. 
Arrigo. Lungi da me questo infelice e vile 

Schiavo, sia tratto. O miei fidi, accorrete 
Percuotetegli il viso... 

Cromvel. (a Bukingam) Empio... 

Arrigo, (a Cromvel) T arresta..; 

Ancor. Ma nò... lasciatelo, mirarlo 
Io voglio in fronte ... (a Bukingam) O traditor, 

mi guardi? 

Nè tremi tu?... 

Bukingam. ( fra sè) Io vi compiango... 

Arrigo. Infame!...’ 

Ma dove son?... Che mai disse?... (schernen- 
dolo) Xo farti 

Della mia spada un dono ; oggi mi desti 
Pietà... Su via, recategli dorata 
Lancia, un destriero... e per le vie di Londra 
Corra trionfante. Oh questi in ver mi sembra 
Rettile abbietto... 

Bukingam. {in atto di preghiera ) Oh Dio, m’insulta?... 
Arrigo, (a Bukingam) > Imprechi? 

Bukingam. Io per te prego, ed il signor m’ ascolta. 
Arpico, {guardando Bukingam ) 

Che veggo? Ahimè! Egli ha di sangue intrisa 
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La fronte... Oh ciel! Miratelo... Fuggite. 
Rinserrate le porte... I traditori 
Disperdete... 

Che dice?... Ormai delira, 

Si rechi altrove... 

. Arrigo, (a cortigiani) Orsù volgete i ferri 

Sull’ assembrato popolo . (a Buk.) Non parli ? 
bUKiNGAM. ( fra se) Quando l’eterno vuol punir gli stolti, 
Deliranti li rende e non li uccide... 

Anna, (ad Arrigo ) Vieni mi segui... 

Arrigo - ■ . Io tremo... manco... Dammi 

Del vino. 

Giorgio, (a Smeylon sottovoce ) È giunta l’ora... 

Smeyton .(sottovoce) In me t’affida. 

[dando la tazza ad Arrigo ) Eccolo. 

Arrigo. ( porgendo il nappo ad Anna) Bevi— [Mentre Anna 
sta avvicinando il calice alle labbra, Giorqìo le 
strappa il calice) 

Ah no... t’arresta. 

a j- . Quale 

Ardir ! 

L’infrango e sperdo. ( rompe il calice) 

, . O tradimento. 

Cielo!... 

Un’inganno ascondesi... 

... , Mio sposo... 

Lungi da me, chè avvelenato è il tuo 
Alito... Fuggi. 

_ Perano gli infami 

Traditori. 

Recateli alla Torre, 

0 miei fidi... 

Cromvel. ( appariscanole guardie) La spada, o Giorgio. Siete 
Regina, in poter mio. 

j\ NNA ‘ , „ Quai detti? 

Margherita. ( abbracciando Smeyton) 0 figlio 

Giorgio, (ad Arrigo) Impallidisci, Arrigo?... Odimi ' 
Apprestarti tentai la morte, eppure 


Giorgio. 

Arrigo. 

Smeyton. 

Arrigo. 

Tutti. 

Arrigo. 

Anna. 

Arrigo. 

Cromvel. 

Arrigo. 
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Ogni nostra speranza andò delusa. 

Salvo tu sei... 

Miratemi... Risorgo 

Siccome il Dio della vendetta... Ùu lago 
Scorra di sangue... (parie) 

Oh misero!... 

(le guardie vanno per arrestare Anna). 

Ma io sogno. 



ATTO QUARTO 

' i 

La scena rapprcscuta una prigione nella Torre di Londra — A’ due lati 
sono due porle chiuse, ed una iu fondo — É l’ora del tramonto. 


SCENA PRIMA 

Anna, Maria e Percy. -, 

( Anna è seduta in preda a profondi pensieri ) 

Maria. Disgombra alfin dal cor questa profonda 
Mestizia— Parla. In Dio t'affida e spera. 

Ann a . Dove son ?. . . Perché mai destarmi ?. . . oh lascia 

Che duri eterno il sonno, e obhlii per sempre 
La sventura onde fui segno... Non mai 
• Quell' alita a me fosse spuntala... Ahi questa 

È la torre di Londra, e come il fato 
Stan quelle porte a me d’ innanzi chiuse 
Eternamente! Oh strazio, e qui rn’han tratta 
In tenebroso carcere ove gemo 
Senza che l’eco rispondesse al mesto 
Fremere della vittima. 

Percy. . La tua • 

Prece al regai trono giungeva, c il foglio 
Poiché Arrigo trascorse, in cor pielade 
Parve sentisse, e sospirò più volte. 

Anna. Ma la speme tramonta, ed io da questa 

Tomba, ove son cadaveri viventi, 

Uscir potrò sol quando avrà lo spirto 
La polve abbandonata. Ahimè, nessuno 
Si commove alla mia prece; tremava 
L’Anglia intera al mio cenno, oggi il più vile 
De’ viventi, mi sprezza. Un dì regina, 

Ed oggi abbietta schiava. 

Maiua. (ad Anna) Guarda come 

Spande la vita c la letizia il sole 
Ne tuguri lontani... 

. . .... : t ■ ' • 
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Ed a me nega 

1 suoi raggi benigni. 

Ormai declina 

Presso a’ monti. 

E perchè mi lasci, o luce, 
Adorata del sole?... È come questo 
Giorno trascorrerò?... Domani, e l’altro 
E quei che poi verranno, e sempre forse 
Rimaner deggio qui?... Cielo!... 

La fronte 

Alfin solleva, ascoltami, già sparso 
Di feral pallidezza hai il voltò. 

Taci. 

Non dirlo, no. Se a me riede lo sposo, 

Se lo riveggo ancor, non più leggiadra 
Qual mi lasciò, ritroverammi. I vezzi. 
Dunque ho perduto e la beltà tramonta? 

(a Percy) Ma un’infame non son per te a cui tanto 

Recava oltraggio?... Amor, speranza e sogni 
Fuggian dall’alma, e poiché caddi al suolo 
Come Aquila ferita, odo i codardi 
Che in alto trassi, maledirmi. Orrendo 
£ il mio supplizio, e se stanche le ciglia 
S’ abbandonano al sonno, ecco un crudele 
Grido mi desta, e rabbuffati i crini 
Sorgo, m’ avanzo, fuggo, e: morte dd Anna 
Odo esclamar, morte all’infame — io gelo. 

Percy . Taci, il tuo duol la mia pietade accresce 
E strazia l’alma... Se quella leggiadra 
Immago, i sogni m’allietò de’ primi 
Anni, or celeste e sopraumana cosa 
A me ti rende la sventura. Trarti 
In salvezza voglio io, ne attesto il ciclo. 

SCENA n. 

Bukingam e detti. 

(s’apre la porta a diritta, e condotto da una guardia entra 
Bukingam. Anna si volge e nel vederlo dà un grido) 
■’cy. (a Bukingam) Sacerdote di Dio, t’avanza... 


Percy. 

Anna. 

Percy. 

Anna. 
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Ann a . ( allenita ) Ei viene ! 

Percy. (a Maria) Da’ pietosi suoi detti, ella conforto 
E pace avrà.. 

Maria, (a Percy) Unica speme è il cielo. 

(vanno in fondo della prigione) 

Bukingam. (ad Anna) Tascolta il padre... (addi landò il cielo) 

Anna . ( con ira ) lo lo ravviso !... Ahi duolo !... 

£ desso... eppur, guarda, non temo... parti. 

Bukingam. Porgimi ascolto, e libero il pensiero 

Stanco per tanti affanni, un solo istante 
All’ immortai di Dio sede ritorni, 

E il crudo imperversar della sventura 
Obbliando l’alma e le notturne larve, 

Diverrà lieta, e benedir la vita 
T’ascolterò, chè il Gel dovunque spande 
Pace e letizia. 

Anna, (con disprezzo) A che giovan le tue 

Parole?..* Ridonarmi puoi la dolce 
Libertà che sospiro?... Ah no... Potresti 
Un solo profferir sublime accento 
Che sospenda la scure e mi richiami 
Sul sentier della vita?... 

Bukingam. £ a me concesso 

Scioglier tuoi ceppi, e ridonarti ancora 
Estasi eterna che di mollo avanza 
Quella terrena che rimpiangi or tanto, 

• Nè teme il danno di malizia umana ; 

Pur che di arcana fede e nuova speme 
L’anima rinnovelli. Un solo istante 
Ci sospinge alla tomba, e quando lieto 
Al folleggiar della notturna festa 
S’abbandona il mortai, rapido passa 
E inesorato il tempo ; e mentre calca 
Scettri e corone sotto i piedi, innalza 
La trionfata sua bandiera e regna 
Su i morenti e i sepolti. Accanto al prode 
Giaccion Tossa dell’empio, e il muto avello 
Ognor ricorda che tutti sortimmo 
lT «a4ndivisa eredità d'affanni. 
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Anna. * La libcrtade avrò da morte? 
Bukingam. Avrai 


La giustizia dal del. 

Anna. 4 Deh vanne, Arrigo 

Tu il mio complice, ei vive, ei regna. Invano 
Cerco pietà; colpevol son... delitti 
Molti ho compiuto infin che non raggiunsi 
11 regio soglio, e mi ricinsi il serto. 

Ma fida ognor consorte fui... Sovvienmi 
Di Caterina... 


Bukingam. • . . A cui tutte rapisti 

Le dolcezze del cor, figliuola e sposo. 

Anna . II volle Arrigo. . . 

Bukingam. (con gran calore ) Suona alle tue ricche 
Stanze baccante musica, e la pura 
Aragonese, già morente, cerca 
La figlia sua... 

Anna, (con dolore) De’ miei verdi anni, ahi cruda 

Memoria!... 


Bukingam. 

Tu esultavi... 

Anna. 

Ed ella?... 

Bukingam. 

Oppressa 

Lo spirto a Dio rendea. 

Anna. « 

Mesta piangeva, 

Dimmi?... 

Bukingam. 

Era lieta ognor perocché giusta. 
E là ti aspetta. ( additando il cielo) 

Anna. 

Ah! no, mentisci... 

Bukingam. 

0 donna, 

Nel bacio del signor l’avrai sorella. 

Anna. 

Grande mi sembri tu poi che sul capo. 
Come la legge inesorata, brilla 
Fosca una luce, e dal tuo labbro scende 
Siccome spada la parola. Morte 
Gridan l’ ombre svenate, ed io sovente 


Le ascolto. Per me ancor cadde trafitto 

. . 

11 pastor di Roicester c Tommaso 
Moro... > 

'VkingAM 

Oh infelici!... 
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Anna. 4 Piangi?... Invan pictade 

Dunque domando al del?... tei dissi... 

Bckingàm. (con maggior affetto) Ascolta, 

Dove, or ti veggo, qui, ahi di quel giorno 
Crudel già mi sovviene, io ben li ho visti, 

Ricinti di catene e mesti e scarni, . 

Ma rassegnati, fra crudeli scolte 

Che al supplizio movean...Mi volse un guardo 

L’amico mio, poi sparve, ed un lontano 

Gemito... 

Anna. Ahi!..:' 

Bukingam. ' Mi dicea ch’eran per sempre 

Dalla terra partiti... 

Anna. ( commossa ) È ver, di sangue 

Fu la mia destra intrisa... 

Bukingam. > E al ciel tornàro. 

Anna. ( cadendo ginocchioni ) Pietà de’ falli miei, giovane an- 
cora. 

Ed inesperta era del mondo. Sento 
Forza ed ardir rinnovellarsi all’ alma. 

Morir non temo, eppur comprendo il vero. 

Odio la colpa, e la virtude apprezzo. 

Bukìngam. ( sollevandola , e rivolto al cielo) 

Perdonatela voi, dessa è infelice... 

Percy. ( avanzandosi ) È ormai redenta, io ben lo veggo..: 

Maria, 1 È salva. 

( Arrigo entro dalla porla segreta della prigione ) 

• • • • . ‘ > .. • ‘ * * V 

‘ SCENA III. 

* • • . 1 
• 4 4 » 

! Arrigo, e detti. 

' » . , . i 

Bukìngam. Il Re., ■. * . . 

Anna, (accorrendo a lui) Che ascolto? ' 

Arrigo, {ad Anna) Ragionar tu brami 

* - Al signor tuo?... • 

Anna. Anco un istante... 

Arrigo. p ar l a , 

Anna. 0 mio consorte... 
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Arrigo. Profferir tal nome 

£ colpa, o donna. 

A» a. Or non voler, ten prego. 

Ch’io da te mi diparta... ah...! da’luoi occhi 
L’ira lampeggia?... No, m’inganno. Lieta 
, Nuova a me reca, ei m’ama. 

Arrigo. Empia, dovevi 

In fondo all’alma, al pudor sacro un culto 
Serbar, rendergli omaggio, all’ opre e a’ detti 
Onesta ognor mostrarti e custodire 
Gelosamente il maritai decoro : 

Ma straniera cosi tu addivenisti 
All’alma mia, ch’ogni ira ormai deposta 
Ho pienamente, e perdonarti quasi 
Saprei, quasi discioglierti da questi 
Ceppi e lasciarti in libertà, se un’altra. 

Se la sacra del Re non io vedessi 
Persona offesa. 

Aura. Mai cagion di sdegno 

Non ti porsi, lo giuro. 

Arrigo. ( guardando intorno ) Intorno il guardo 
Volgo, e di fidi amici ancor ti veggo 
Circondata. Colà è un’ancella, un vecchio 
Qui ravviso... 

Buckirgam. Che prega Iddio pei mesti. 

Arrigo. 11 conte è quegli, {additando Percyjt, desso... 

or via, t’avanza. 

Rispondi a mie domande. Ella ha narrato 
Che in maritai nodo congiunta teco 
Fosse. Ma il ver parlò?... 

Arra, (fra tè ) Sol per salvarmi 

Tale inganno pensar volli. 

Arrigo, (a Percy) Confessi 

Adunque?... 

Percy. (fra sè) - Che dir mai?... Mentisci o amante 
Core, (ad Arrigo ) Fin da quel di ch’ella splen- 
deva 

Appo il regai trono di Francia, un sacro 
Voto congiunse l’ alme nostre : spento 
Mi credette, e tradiva... 
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Oh ciel !... . 

Ma è stolto 

L’inganno, eppur la vostra fede, il vostro 
Possente amor rispetto, ed al rigore 
Delle leggi vi affido ; innanzi al novo 
Tribunal ne verrete, e quivi tutti 
Gli antichi dritti sostener vi piaccia. 

Anzi più giusto vo mostrarmi e scelgo 
Fra i suoi giudici, voi. 

Anna. Ebben... 

Percy. , ; Ma questa 

£ nuova crudeltà. 

Arrigo. Comanda Arrigo. 

Parti. 

Bckingam. Sire... 

Maria, (a Percy) Deh vanne... 

Arrigo, (a Percy) E di paura 

Trema. 

Percy. ( fra sè) M’ispiri il Dio della vendetta, [parie) 

SCENA IV. , 

Anna, Arrigo, Bckingam e Maria. 

Arrigo. Mentir, novelli inganni e nuove colpe 
Aggiungere?... pensar ch’altri potesse 
Resistermi. Mal troppo conoscesti 
Il tuo monarca, o donna. 

Anna. Abbi pietade 

Di me. Non far che venga la tua sposa 
Al cospetto di giudici codardi. 

Tu la sentenza profferisci, e solo 
Dalle tue labbra la condanna scenda. 
Biringam. [ad Arrigo) Qual mi detta il dover, mio Re, con- 
cedi. 

Che la mia voce libera Ira queste 
Mura, ove sol regna il terror, s’ascolti. 
Poscia, 8’ anco tu il vuoi, spegnimi, io troppo 
Più che dagli anni, dal dolore oppresso, 

Se non cerco il morir però noi temo 
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Arrigo. Segui. 

Bikìagaju. • * Fra quanti, onde l’Europa è ricca, 

« . ii: Son scettrali monarchi, io voi fra lutti 
E per senno ed ardir primo ravviso. 

Arrigo. < . Adularmi tu vuoi?... qual nuovo ufficio 
Brami?... non mai la cortigiana schiera 
Sazia addiventa del favor de’ prenci. 

Bukiagaai. Ma fra gli ingordi che venian sovente. 

Sciagurati, a cercar grazie novelle. 

Prezzo codardo d’opere malvagie, 

1 • : . Tu non vedesti mai l’errante vecchio 

Venirti innanzi a mendicar favori. 

Non adulai, nè per me nulla chiesi ; 

Nè della scure, che sospesa pende 
Su i generosi, ed i credenti uccide. 

Seppi tremar, chè se langue il mio corpo 
Vivrà eterno il pensier, raggio di Dio. 

Arrigo. Strana indole è tua, pur non mi spiace 

, . * Questa altera coscienza. Odio i codardi 

Spirti pazienti ed i superbi estimo, 

Chè quei han la virtù dell’ alme abbiette ; 

Questi, il vizio de’ numi. 

Maria, {ad Anna sottovoce) Ei porge ascolto 

Alla prece del pio vecchio... 

Anna. (« Maria) , Già quasi 

. A sperar torno. 

ficKiNGAM. [ad Arrigo) ■ Generoso e prode, 

Sì buono un tempo... 

Arrigo. ... i . • Ed oggi?... Io non sospiro 

Nuovo Tiberio addivenir del mondo, 

Ma Giuliano. 

. Tal sei. Novello un culto 

Ai tuoi popoli additi, e già proclami 
Libere le coscienze, e intanto... (oh! folli 
Desiri umani) ogni uom che serba un’altra 
Ben dalla tua diversa fede, è tratto 
. . A morir fra i tormenti. E questa è dunque 
La libertà che tu concedi, c questo 
Ordin novello chiami?... È antico troppo 
Quanto la forza che conculca il dritto. 
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Audace, non sai tu che il ver non mai 
Chiaro al vulgo apparisce?... Ei primo splende 
Di pochi nel pensicr. Non io vò farmi 
Di questa età l’ interprete, ma vivo 
Precursor d’altri tempi, e mentre seguo 
Di pochi eletti spiriti il desire. 

Guardo il vulgo e sorrido : a questi stendo 
La mano e addito un avvenir lontano, 

A quei reco terror, spavento e opprimo, 

E li costringo a meditar grandi opre. 

Mostrati pari al nome tuo, più bello 
È il perdonar che incrudelir da stolto. 

Se non l’ affetto, a lei ridona almeno 
La libertade... 

E chi pace e riposo 
A questa alma darà?... Fra le crudeli 
Ritorte alfin già rivelò... 

Che darri?... 

Smey ton , l’ orrenda colpa . . . 

' Oh infamia!... 

E brani . 

Un’altra volta rinnovar l’accusa 
Al cospetto de’ Pari. 

Ahi, son perduta! 

(ad Arrigo) Credi a’ miei detti, se non fu pietosa. 
Appellarla non puoi consorte infida. 

: Bukingam sottovoce) II so ben’ io, ma un’altra 

immensa fiamma, 
Il cor m’accende... i 

> de le parole di Arr.) E il ciel t’ascolta, o mostro. 
Impunemente ?... II rattenuto sdegno ‘ 

Tutto prorompe nell’udir tuoi delti. 

(ad Anna) Frenati. 

;• « Sorge dall’oppressa mia <• f 
Anima un grido a maledirti /ira grido 
Che il ciel pietoso ascolterà fremendo •<' 
Nell’ira sua. Miratelo, l'ingordo 
Lascivo affetto, truculenti gli bechi 
Tinti di sangue ormai gli rende. 
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Arrigo. '• Indietro, 

Abbietta donna. 

Anna. ■ Odi, s’ è ver che gli empi 

Inesorata la giustizia abbatte, 

Io mirarti dovrei, come al delitto 
Fosti, compagno anco a’supplizii, e al rogo. 
Tu nell’anima mia destasti un foco 
Consumator, tu mi cingesti il fronte 
, D una corona insanguinata, e al male 
Mi precedesti, e sola or son nel pianto. 

Maria. .. Folle. 

Buckjngam. (ad Anna) Ma taci... 

Anna. ( ad Arrigo ) Un’altra donna adunque 

Ami, e me spegni ?...Io manco, e tu trionfante 
Fra lieti amori splenderai nell’Anglia 
Qual nume della terra ?... Ecco di tutte 
Le umane sorti la ventura. Oppresso 
Cade il debole, e impune in alto siede 
Orgogliosa la forza. Un riso amaro 
Alla vittima tua volgi, e di giusto 
E di pietoso avrai fama, chè il mondo 
Non la virtù, ma la possanza estima 
E tu sei forte. 

Arrigo. E generoso tanto 

Da permettere ancor eh’ il duol temprassi 
In lagrime e sospiri. 

Anna.> Empio e omicida ! 

Arrigo. Queste parole obbliar saprò, m’ascolta, 

E perdonarti se innocente appari 
Non al tuo sposo, a' miei giudici. 

Buckingam . 0 sire, 

Pietà di lei... 


Arrigo. Qui sol la legge impera... 

Anna; Giustizia qui, dove un Arrigo ha sede ? 

Arrigo. Sciagurata... Ma trema... (parie) 
Maria. 1 Ei parte. 

Anna, (ad Arrigo) Mai 

Non dia riposo alle tue notti il cielo. 
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SCENA IV. 


Aiwa, Maria, Buckingam. . 

Buckingam. Qual ti sfuggìan dal labbro audaci accenti ; 

Anna. Più contenermi invan tentai. Giovanna, 

Sian le tue gioie brevi, eterno il duolo. 

Buckingam. Non imprecar. ' 

Maria. Non farla segno a tante 

Rampogne ingiuste ; il tuo pianto non cerca 
E al par di te ella è infelice e oppressa 
Vittima tratta ad aborrite nozze, 

Che costan pianto o breve inno di gioia. 

Anna, (rassegnata) 

£ Iddio clemente e giusto, allorché sposa 
Addivenni d'Arrigo, intesi il mesto 
Pianger di vaga sposa abbandonata. 

Oggi che innanzi a rei giudici, torno 

A discolparmi dell'accuse, veggo 

Che un altra donna il mio talamo usurpa. 

£ giusto il ciel. Viva felice, nulla 
Dalla terra sperar posso, ma solo 
Chieggo che quando addiverrà temuta 
Non obbliar la figlia mia le piaccia. 

Buckingam. Nell’ udir questi detti alla virtude 

Redenta, io già ti veggo, onde la mano 
Alzando al ciel, per te prego. ( suona una cam- 
pana ) 

Anna. Deh, quale 

Rauco suono ? 

Buckingam. Mi segui, è l’óra questa 

Che la voce de’ giudici ti appella. 

Anna. Non io verrò, non mai. , 

Buckingam. Ma è forza, o donna, 

Rassegnarti, su, via... 

( giunti alla fine della prigione s’ apre una gran porta e 
si vede il tribunale de’ Pari. In mezzo è Cromvel, a di- 
ritta Percy, giù fra le guardie , Smeylon e Noris J 

Anna. Ahimè ! qual vista. 
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Ruckingam. Soffri, pari a eroina. 

Cromvel. AnnaBoIena! 

Odi l’ accasa. . 

Percy. Misera! 

Smeyton. t . ‘ ' ; Addivenni 

Io per tormenti, infame. 

Anna. O mentitore! 

Smeyton. Ma le forze riprendo e più non sono 

Schiavo del mondo, e il mio complice addito. 
. : . ( additando Cromvel ) 

Anna, (a Buch.) Non reggo più, lasciatemi. 

Smeyton. Innocente 

Vittima è dessa. ( additando Anna) 

Anna. Ahi, profferisti il sacro 

Detto: il del t’ispirò. ( a Cromvel) Ma di catene 
Cinta, ti sprezzo e grido, e più non posso... 
Sono... innocente... 

Noris. ( a Cromvel ) Impallidisci ? 

Percy. (a Cromvel, additandole Anna ) Guarda. 

Anna. La veritade alfin trionfa, come 

Raggio di sol, ma più non reggo.;. È Dio..: 

( cade svenuta ) 



Digitized by Google 


ATTO QUINTO 

La scena rappresenta una stanza della prigione. In fonilo è un gran cancello. 


SCENA PIUMA 

Anna, Iìuckingam, Margherita, Maria. 

Anna. L’alba non giunge... Oh come lente, eterne 

Trascorron l’ore. 

Maria. Non uscir di speme ; 

Ancor non venne la crudel sentenza. 

Buckmgam. Viver tu devi. 

Anna. ' E resterà il mio nome 

Maledetto?... Tu madre santa, stendi 
A salvarmi le braccia, assai fur brevi 
Le mie ore di gaudio ; ahi come lampo 
Che passa e addoppia le tenèbre. Solo 
La tua pietà mi resta, e or sento come 
’ Nella sventura la speranza è vita. 

Maria. Purificata da un’arcana fiamma, 

Che in te scendeva dall’ eterno sole. 

Purificata sei... 

Margherita. Non la giustizia, 

La crudeltade ti punisce... 

Buckingam. Soffri 

Pari alle grandi anime, o donna. 

SCENA IL 

Prrcy, e i precedenti 

Maria. Torna 

Riccardo. 

Anna. ( accorrendo ) Dimmi su, che rechi ?... 

Margherita. E quale 

Fosca nube ricopre il fronte... 

O figlia! 

4 
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Anna. 



Percy. 


Am. 

Percy. 

Tutti. 

Anna. 

Percy. 


Anna. 


Percy. 

Anna. 


— so- 


li maritale tuo nodo han distolto : 

Ala degli affetti umani o chi mai puote 
L’ingiustizia narrar?... mentre d’Arrigo 
Sposa non fosti, ebben eh’ il crederebbe? 
Mille nuovi inventando e vili inganni, 
Qual consorte a lui infida. 

Ahi !... 


Condannata 


Fosti al supplizio. 

Orror !... 

Bugiardi sono 

1 tuoi detti, mentir vuoi dunque?... Morte! 
Però la speme non perdemmo, prega 
Per te Giovanna, ella piangendo venne 
Al monarca, ed è fama che pensoso 
Già fosse, onde segnar non vuole ancora 
L’empia sentenza. 

Io non avrò sepolcro?... 
Astri del ciel, deh, v’arrestate, udite 
La mia prece, eh’ il tempo manchi, e mai 
L’alba non torni. Ecco eli’ appare. L’ore 
Corron veloci ; ancor tu mi respingi 
Madre terra, dal tuo seno?... Voi monti 
Nascondete il mio capo, o almcn diventi 
Un’ arena che perdesi nel vasto 
Spazio dell’ universo. » 

Or la sventura 
Ti schiude il varco alle celesti rote. 

Oh memoria di sue parole... oh lieti 
Ineffabili accenti, o rimembranze 
Della mia prima età voi non fuggiste 
Dall’alma ancora. In lui vivete. Oh quanti 
Sublimi sensi di gentili affetti 
Nel giovanile cor tu m’ispirasti: 

In un celeste immaginar rapita 
Nel mattino degli anni e fra leggiadre 
Forme serene di virginei amori 
Lieti giorni trascorsi e della luce 
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Mi beava sovente e mi parea 
L’universo una festa interminata. 
Margherita, (ad Anna) Odi... 

Bikingam. Deh lascia pur che in questo istante 

Scorda sè stessa. 

Percy. Una pietà sublime 

È questa. 

Maria. Oh lassa ! — Ella or sorride e or geme. 

Aana. Già mi si allegra il core, ed improvviso 

Raggio di vera luce a me risplendc, 

Siccome mesto lume che talvolta 
Entro a’ sepolcri appare. A poco a poco 
Un placido sopor tutti i miei sensi 
Vince. Oh memorie degli affetti miei 
Voi dechinate; sorrideami il mondo 
D’eterna giovinezza e oggi tramonto 
Come lucida stella in primavera — ( a poco a 

poco perde il senno ) 

Ma possibil non è!... qual rimembranza! 
Fuggite voi... Oh in ver malvagi... Vidi 
Che sorridean colà... Stolti... Ma ancora 
Regina io sono... 

Maria. E a vaneggiar ritorna. 

Akna. (folle) Di Bianca mi sovvien, d’ un amorosa 

Fanciulla... È spenta. Io la sua voce ascolto. 
Odo i gemili suoi, odo il suo canto. 

In mezzo a’ fiori, de’ fior più bella 
Perchè t’assidi, vaga donzella?... 

Ad ogni leve zeffiro in core 
Perchè si desta la speme?... È amore. 

Dal tuo bel volto langue la rosa, 

Mesta sei troppo, ma più vezzosa ; 

; Tu delle gemme sdegni il fulgore. 

Fuggi le danze... Che cerchi?... Amore. 
(rcsla pensosa) 

Maria. Ella ritorna col pensiero a’ lieti 
Anni del viver suo... Misera... 
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Anna .(folle) Oh madre. 

( poscia scoppia in un riso insensato , e celeramente esclama ) 

Ecco s’appressa, e al sen tremante 
Tua mano stringe il lieto amante. 

Nube leggera ti vela il viso, 

Tremi, ma splende sul labbro il riso. 

Fuggir vorresti, ma tu noi puoi. 

Pria discacciarlo, poscia noi vuoi : 

Letizia arcana t’inonda il core, 

La vita è un’estasi, la terra è amore. 

SCENA V. 

Tommaso, Elisabetta e i precedenti. 

Margherita. (a Tommaso ) Qui ti avanza, infelice. 

Tommaso. 11 cor mi spezza 

Sì fera vista e ancor perchè respiro? i 

Deh mi ravvisa alfin, misero al pari 
Di te, figlia, son’io. 

Anna. ( guardandolo ) Ben mi sovviene 

Di averti visto, e non so dove. Brami 
Uccidermi, perchè? 

Tommaso. Già la tua mano 

Alla mia man congiungo. Ella più lieta 
La pupilla rivolge... 

Bukingam. Ormai ritorna 

In sè... 

Percy. Mi guarda. 

Maria, (ad Anna) Il tuo consorte... 

Anna. Oh nome! 

Tommaso. Se la figlia t’invia, crudel non sembra. 

. Anna. ( ritorna in sè al sentire il nome della figlia ) 

Dolce e caro pensier di questo petto 
Ti riveggo alla fin, se’ tu, non mai ' 

Più lasciarmi, non mai... Si, la ravviso 
E dell’ amor nell’estasi suprema, 

Venir manco mi sento ... ( abbraccia Elisabetta ) 

Tutti. Oh l’infelice 

Donna. 
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Elisabetta . ( fuggendo dalla madre ) 

Terror mi arreca. 

Anna. Innorriditn. 

Dal mio cospetto fuggi? ahimè ! crudele 
Supplizio è questo. 

Tommaso, {ad Elisabetta) Va, l’abbraccia. 

Anna. Vieni. 

Elisabetta. Non è la madre mia. 

Anna. Misera, adunque 

Non mi ravvisi più?... La morte invoco 
Qual supremo de beni ( piange , Elisabetta la 
guarda e si avvicina a lei ) 

Elisabetta. Ah non piangete. 

0 Madre, o madre mia... (V abbraccia ) 

Anna, (ad Elisabetta ) Ma non ricordi 

Quando gaja e leggiadra a me venivi 
A trastullarti su queste ginocchia, 

E rider follemente e spesso ancora 
Avviticchiala al mio petti?, baciavi 
Col roseo labbro il mio fronte? 

Elisabetta. Deb quanto 

Eri tu bella! 

Anna. Ed or?... 

Elisabetta. ( cerca menarla altrove ) Su via, mi segui. 

Anna. Sì tu m’ami, lo sento, e l’arnor tuo 

È la pura celeste unica gioia 
Che a me restava. 

Bdckingam. Ah ! troppo il duol l'opprime. 

Percy. ( ad Anna sottovoce ) Ti è forza il simular , potrebbe 

un giorno 

Col pensier ritornando alle soavi 
Ricordanze de’ primi anni sereni * 

Esclamar: mi sovvien, quand’io la vidi. 

Pallida ancor siccome i rei tremava. 

Anna. Già le forze riprendo, e più non chieggo 

Mortai sollievo ( alle donne ) addio, pietose , e 

quale 

Parola dir potrei che rivelarvi 

Possa il mio core? o Margherita, a festa 
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Tu mi adornavi, e i tuoi candidi veli 
Che stringcan le mie forme, allor che il vento 
Di primavera li agitava, ancora 
Beltà cresceano a queste guance. 
Margherita. Oh amica! 

Anna, (a Maria ) Fu la tua dolce voce messaggera 

Di perdono e di pace... ahi ! pari al suono 
Di amorosa colomba... 

Maria. ( piangendo ) Ah! taci. 

Anna. Addio. 

Padre, t’invola, va ad Arrigo e digli 
Che la terra lasciando, odio mortale 
Non sento, e tutto l’ universo abbraccio 
Col pensier che già fugge e anela il cielo. 
Benedicimi. 

Tommaso. Ohimè! chi mai nell’alma 

Nuovo vigor m’infonde? Io perchè nacqui? 
Percy. (a Tommaso) Vieni, mi segui... 

Tommaso, ( simulando ) Ove?... non piango, guarda. 

Anna, (a Bukingam ) Dite al consorte mio che generoso 
Si mostri almen con gl'infelici a cui 
Fu grave colpa non odiarmi. Lunghi 
Giorni beati e’ tragga e che morendo 
Ancor l’amo e per lui prego; (a Percy) ma dirti 
O generoso che potrei? difendi 
Il calunniato mio nome infelice. 

Deh ch’io ti stringa ancor su questo petto 
O figlia, sazia mai dall’ abbracciarti 
Non sono. Ti sovvenga della tua 
Povera madre ; e a lei somiglia almeno ; 

Ma in che? nella beltade? ella è fugace. 

Nella folle grandezza? io per lei moro. 

Eredita di me dunque... che mai?... 

L’amor di madre. 


Elisabetta. Ah non lasciarmi. 

Anna. Addio. 
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SCENA VI. 

Cromvel, guardie e detti. 


Egli si avanza. 


Cromvel. Anna Bolena. 

Tutti. 

Percy. (a Cromvel ) „ Dimmi 

Qual nuova rechi?... 

Cromvel. (ad Anna) Generoso il nostro 

Monarca a te largia grazia... 

Anna. * M’inganni?... 

Tutti. É salva! 

Cromvel. (ad Anna) Al rogo ti dannar le leggi, 

Ei la pena tramuta. 

Bukingam. E quale? 

Cromvel. • Il palco. 

Percy. Questa è d’Arrigo la pietà?... 

Anna, (a Cromvel) Rimira, 

Più la morte non temo. 

Percy. (a Cromvel) Empio mortale. 

Non esultar della tua forza : in breve 
Anco sul capo tuo cadrà la scure. 

Tommaso, (a Cromvel) Cingimi di catene, e da’ miei occhi 
Spegni la luce. 11 mio capo recidi, 

Non strapparmi la lìglia ( s’inginocchia ) 

Cromvel. È folle. 

Anna, (a Tommaso) Sorgi. 

Cromvel. Anna Bolena. 

Tommaso, (a Margherita ) Ah tu m’aita, (cade svenuto ) 

Anna. 0 padre! 

Cader deggio, morir?... ma sento al core 
Dolce speme e coraggio. Immortai sorge 
La vita come più mi appresso al palco... 

In che peccai?... vivere anelo... ' 

Bukingam. (ad Anna) Innalza 

Su quest’ etere il guardo e rinnovella 
D’ardimento lo spirto... Iddio chi a’ mesti 
Sempre sorride va dicendo — spera. 
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Anna. Come soave voce è questa sacra 

Parola di conforto. Io già mi afììdo 
Nella clemenza dell’ Eterno. 

Pehcy . ( <ul Anna ) Torna 

In beala visione confortando 
I mici sogni deserti... 

IiikiNGAM. All’ immortale 

Libertà degli estinti alza lo spirto — 

Anna. Ravvivato il pensier d’una suprema 

Luce, siccome il sole, io le terrene 
- Forme lasciando sorgo, e un’armonia 
I)i lieti canti già risuona intorno. 

( ad Elis.) Colle tremolo mani io ti ricingo 

Un’altra volta, e bacio ancor tua fronte. 

(a Croni.) Andiam, non temo. O Dio! mio Dio, tu pure 
Rallegra i sogni all’orfana fanciulla. 

Volgi pietoso un guardo, e me perdona. 

( mentre si avvia al supplizio, le donne prorompono in gemiti e 

cade la tela ) 


FINE. 

h)(?8o 


« 
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